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Как мать-природа предает детей
Отваге глухо в них таящихся страстей,
Никак не бережет их ни в лесу, ни в поле,
Так мы первооснове бытия не боле
Любезны…

Райнер Мария Рильке
(перевод Т.В.Васильевой)

По всему свету, повсюду во все часы дня го-
лоса всех призывают и называют одну Фор-
туну, ее одну обвиняют, привлекают к от-
ветственности, о ней одной думают, ее одну 
хвалят, ее одну уличают. С бранью почитают 
ее изменчивую, многие считают ее слепой, 
бродячей, непостоянной, неверной, вечно 
меняющейся, покровительницей недостой-
ных. Ей на счет ставится и дебет, и кредит, 
и во всех расчетных книгах смертных она 
одна занимает и ту, и другую страницу.

Плиний Старший

Набросок как стиль письма

Набросок не имеет отношения к черновику – чему-то предуго-
товленному к правке и переписке набело. Это особый стиль письма, 
дающий возможность мысли высказаться в целом в конечном дви-
жении речи. Конечного в том же смысле, в котором конечно дви-
жение брошенного мяча, набирающего высоту в момент броска и 
постепенно теряющего ее, падая на землю. Или конечно движение 
вспыхнувшей искры, стремительно вылетающей из огня костра, и 
прочертив траекторию, во тьме гаснущей. Совокупность набросков, 
оформленная в текст, предстаёт как запись микрокинематики мыс-
ли, её опробывающих движений. Получается что-то наподобие из-
вестных иллюстраций конвульсивных микродвижений глаза внеш-
не неподвижно созерцающего объект, или записи, разорванного на 
множество, казалось бы, хаотичных опробывающих микродвиже-
ний, макродвижения целенаправленно действующей руки.
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Можно кокаином обездвижить мышцы, двигающие глаз, и 
установить его точно в направлении некоторого предмета. Глаз 
перестаёт видеть, но ...вероятно (именно за счёт потери зрения) 
человек начинает в этот самый момент мыслить – видеть невиди-
мое – смыслы, понятия и др. мыслимые предметности. К примеру, 
в феноменологии роль кокаина, вызывающего «амеханию» – па-
ралич чувственного взгляда, играют процедуры эпохе и редукции, 
создающие пространство созерцания эйдетической интуиции. По-
добная постановка вопроса характерна (по крайней мере в прин-
ципе) для всей классической метафизики, разводящей «смысл» и 
«становление» или упаковывающей алогичность становления в 
логическую форму (как у Гегеля).

Размышление в форме набрасывания набросков пытается со-
хранить устойчивость классического эйдетического взгляда в пре-
делах элементарных опробывающих движений мысли (в пределах 
каждого из набросков). Однако, введя разрывы «между» отдель-
ными элементарными движениями, оно намеревается алогически 
внесмысловым образом сохранить присутствие становления руки1.

Набросок темы

Рассуждения, предлагаемые читателю, мотивированы жела-
нием переосмыслить понятие риска. В начале новоевропейской 
культуры понятие риска, связанное с идеей целесообразного (на-
меренного действия) и расчета последствий, вытеснило в марги-
нальные сферы общественного сознания идею Фортуны2. Однако, 
с моей точки зрения, в ситуации позднего модерна по Э.Гидденсу 
или другого модерна по У.Беку, идея риска вновь начинает впиты-
вать в себя семантическое содержание древнеримской Фортуны. 
Это обстоятельство – симптом глубинных трансформаций в пони-
мании человеком себя, своего действия и мира.

В переинтерпретации понятия риск вначале будет совершен 
сдвиг внимания с осуществления действий человека на его речь. Об-
ширнейшая литература, которая многоголосо рассуждает о рисках 
современной цивилизации, предполагает в качестве самоочевидной 
предпосылки, что используемые в обсуждении слова лишь «отобра-
жают» то, что есть само по себе. Поэтому критики, как мне кажется, 
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разглядывая мельчайшие соринки в глазах ученых, политиков, ин-
женеров, промышленников и т. д. и т. п., не замечают кучи бревен в 
собственных глазах. Речь не только отражает, но и порождает свои 
собственные риски. Фундаментальная неопределенность поступ-
ка, лежащая в основе риска, помимо прочего, предопределена, с 
одной стороны, конструктивной активностью речи, а с другой – ее 
собственной неопределенностью и неконтролируемостью. Речь, как 
публичная речь, – первая и менее всего исследованная колея того, 
что может быть названо судьбой новоевропейского человечества.

Вторую колею образует понятие машины. В машине реализу-
ется мощь и могу-щество человека, но с машиной, как выясняется 
неразрывна связана его же немощь и бессилие. В своем стреми-
тельном разворачивании машина взрывает идею контролируемого 
целесообразного действия, со своей стороны возвращая идею ри-
ска в контекст римской идеи Фортуны.

Двигаясь в этом направлении переинтерпретации природы 
рисков, необходимо переосмыслить их (рисков) связь с идей вре-
мени. Э.Гидденс выражает некоторое общее место или, если ска-
зать более резко, – предрассудок новоевропейского понимания 
природы риска, связывая ее лишь с непредсказуемостью будуще-
го. «Понятие риска становится центральным в обществе, которое 
прощается с прошлым, с традиционными способами деятельно-
сти, которое открывается для неизведанного будущего»3. Как бу-
дет показано ниже, неопределенностью будущего ограничиться 
нельзя. Время как идея, давая возможность пред-ставить сущее 
как предмет овладения и освоения, в том же самом акте пред-
оставления4 прячет и скрывает его. Тем самым создаются свои 
особые основания для понимания фундаментальных предпосы-
лок риска человеческого действия.

Отсюда же возникает естественная необходимость, с учетом 
проведенной работы, переосмыслить саму идею целесообразного 
действия. Содержание понятия «риск» имманентно связано с на-
мерением, принятием решения, представлением о рациональном 
контроле действия и различением последствий его реализации на 
преднамеренные (позитивные) и непреднамеренные (негативные).

Чем более могущественен человек и человечество, тем более 
рискованно и необеспеченно его существование. Можно обеспе-
чить свою безопасность, защитившись от всех известных микро-
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бов, исправляя ошибки генома и наращивая возможности челове-
ческого тела за счет нано-био-инфо-технологий. От «себя» в своем 
существе защититься невозможно…

Судьба новоевропейского человека – риск и Фортуна

Два аспекта сближают новоевропейское представление о риске и 
идею фортуны. Во-первых, речь идёт о некоторых событиях будуще-
го, которые человеком предвидены и предсказаны с достоверностью 
быть не могут. О событиях, возникающих в ситуации неконтролируе-
мой неопределенности. Во-вторых, и это следствие первого, они не 
могут быть поставлены ни в прямую вину, ни в прямую заслугу чело-
веку – не зависят от того, как он действует. Представление о незаслу-
женности результата от характера действия человека в идее фортуны 
стало той причиной, по которой ее порицало христианство.

Фортуна и риск слепы и темны. Чтобы как-то усмотреть пред-
стоящее и тем самым бросить лучик света во тьму наступающего 
будущего, римляне создали культ поклонения богине Фортуне, а 
новоевропейцы разработали статистику. Обе практики смягчают 
состояние человека в ситуации неопределённого будущего, но су-
щественно не помогают. Мне скажут, что римляне были людьми 
темными и их жертвоприношения на алтарь Фортуны, естествен-
но, не могли быть эффективными. Иное дело наша статистика. Но, 
отмечу, во-первых, – наша статистика имеет другого субъекта, не-
жели тот, кто реально страдает. Для больного, у которого после 
приёма лекарств или вакцинации возникли тяжелые осложнения, 
не имеет никакого смысла информация, что они (осложнения) 
встречаются только в одном случае из тысячи или из десятков ты-
сяч случаев. Информация имела смысл до приёма лекарств, его 
подбадривала – риск невелик, но именно его обманула, хотя и была 
правдива. Статистика высказывается не об этом человеке, а о чело-
вечестве в его лице. Скажу иначе, в основании статистики лежит 
жертва человеческой уникальности и суверенности на алтарь без-
ликого человечества (всеобщего). Чтобы освободить в ответствен-
ном поступке пространство для уникальности и суверенности по-
ступающего человека необходимо инвертировать жертвоприноше-
ние – пожертвовать самим всеобщим….
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Собственно говоря, основание для инвертированного жертво-
приношения закладываются в лоне самого человечества, которое 
на поверку оказывается существительным во множественном чис-
ле. Индивиду противостоит не Статистика с ее претензией на Ис-
тину, но масса конфликтующих статистик, имеющих в основании 
свою истину оценки рисков. Если исключить курение и злоупо-
требление тяжелыми наркотиками (включая алкоголь), статистиче-
ские оценки всех остальных рисков для здоровья человека оказы-
ваются противоречивы. Жизнь постоянно ставит в тупик сознание, 
ищущее простой связи между причиной и следствием. Одни ис-
следования говорят, что мобильные телефоны опасны для здоро-
вья, другие – что безвредны. Одна статистика сообщает о вреде 
генетически модифицированных продуктов, другая об их пользе. 
Как подчеркивал английский писатель, которого, как и Фуко, мож-
но назвать историком современности медицины, Дж. Ле Фаню, в 
отношении подавляющего большинства факторов риска существу-
ющая статистика малодостоверна5. Риск столь же неоднозначно 
зависит от заслуг, сколь и решения Фортуны. В прошлом году в 
90 лет ушел из жизни известный рок-музыкант, который всю со-
знательную жизнь не выпускал сигару изо рта и пил виски чаще, 
чем кофе, который тоже любил…

Спор статистик (научных истин) восстанавливает суверенитет 
индивидуальности, фактически насильно возвращая ей свободу 
выбора, личную ответственность поступка. Буду ли я пользоваться 
мобильным телефоном или не буду, буду ли использовать в пищу 
генетически модифицированную сою или не буду – это мой и толь-
ко мой выбор. Выбор, который строится не на достоверности зна-
ния, а на доверии к тому, кто свидетельствует о пользе или вреде 
чего-то со своей особой научной точки зрения. Конечно, общество 
предлагает массу возможностей бегства от свободы. Основани-
ем этого выбора (поскольку истины спорят друг с другом) внешне 
может стать все, что угодно: красочная этикетка, хлесткая рекла-
ма, белый халат на плечах эксперта, его регалии, авторитет и т. д. 
и т. п. Сколько желающих манипулировать выбором и еще больше 
тех, кто желает от него отказаться. Однако избыточность и спор-
ность как оснований, так и манипуляторов лишает эти основания 
субстанциальной прочности, делает ситуацию выбора (в том чис-
ле и выбора как отказа от выбора) перманентной. «В насыщенной 
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рефлексией атмосфере поздней современности жить на “автопи-
лоте” становится все труднее и все менее возможным оказывает-
ся сохранение какого-либо определенного стиля жизни, сколь бы 
прочно он ни был защищен от все проникающей атмосферы ри-
ска»6. Более того, сохраняется его (выбора) новоевропейская субъ-
ектность. Правда, сохраняется не в смысле логической тожде-
ственности, но метафорического подобия.

В данном рассуждении мы подходим к главному отличию 
фортуны от риска. Дело в том, что, думая о Фортуне, римлянин 
имел в виду как счастье, так и несчастье – «обе страницы в рас-
четных книгах смертных». Когда мы говорим, что некое действие 
рискованно, то предполагаем возможность наступления событий 
неблагоприятных. Это доминанта новоевропейского сознания, от-
носительно которой любовь к риску как таковому является марги-
нальной формой (например, в экстремальных видах спорта). Но 
даже и в маргинальной форме риск (в отличие от фортуны) имеет, 
прежде всего, негативные коннотации, хотя и связывается иногда с 
возможностью благоприятного события.

В культурном основании различения фортуны и риска лежит 
то, что возможно, несколько переосмыслив М.Хайдеггера, назвать 
судьбой новоевропейского человека. Я говорю о судьбе в том 
смысле, что с какой бы серьезной проблемой ни столкнулся чело-
век – его ответ будет предопределен двумя заезженными колеями 
новоевропейской культуры – публикуемым словом и технологиче-
ски понимаемым (опосредованном машиной) действием. Неважно, 
покоряет ли человек природу или спасает ее от самого себя как не-
насытного потребителя, но для того, чтобы осмыслить ситуацию, 
он должен публично высказаться (стать автором), а чтобы сделать 
что-либо – разработать определенного рода научную технологию 
(физическую, биологическую, психологическую, социальную, по-
литическую и т. д.) – стать субъектом действия. Знание и сила обе-
спечивают его свободу воли, выражающуюся в слове и поступке.

Если Фортуна – богиня и её слепому решению римлянин 
приписывал ответственность за удачу и неудачу, то риск припи-
сывается человеку как субъекту (человечеству в лице конкретно-
го человека). Точнее сказать – приписывается в том отношении, в 
котором он в полной мере не знает и не контролирует наступаю-
щие события. Неопределённость действия – неудача, подрывает 
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самоидентичность человека как автономного субъекта. Ста-
вит под вопрос его свободу воли. Он (новоевропейский человек) 
исполняется и реализуется только там, где подтверждает свой 
осмысленный контроль (силу и власть) над словом и природой. 
Оговорки в речи (в широком смысле – не пред-усмотренное в ней 
автором) указывают (по Фрейду) на слепую стихию бессозна-
тельного, высвободившегося из хватки сознательного контроля. 
Негативные экологические последствия – на недостаток знаний 
и умений контролировать природные и социальные процессы. 
Идея риска указывает на горизонт – предел человеческого дей-
ствия как такового. На непроизвольные последствия произволь-
ных действий.

Еще раз подчеркну – исход, вероятность которого человек 
старается рассчитать, но наступление которого человек не мо-
жет контролировать, является неблагоприятным по сути (для 
его самоидентичности), а не только по результатам. Естествен-
но, что, как и у каждого центрального проекта культуры, в новоев-
ропейской культуре есть свои раблезианские закраины. Азартные 
игры, в которых человек вверяет себя слепой фортуне (так же как 
и римляне), являются естественной формой трансгрессии, если 
использовать язык психоанализа – отреагированием всего того, 
что вытесняется Сверх-я доминирующей культуры. Но каким бы 
игроком в душе ни был человек – в серьёзной ситуации он пред-
почитает действовать серьёзно, в рамках той судьбы, которая тре-
бует быть автором слова и субъектом знания и действия. Самый 
заядлый игрок, придя на прием к врачу и столкнувшись с тем, что 
его ситуация неопределенна, не согласится на то, чтобы врач ки-
дал кости или раскладывал пасьянс, выбирая нужное для лечения 
лекарство. Он потребует знаний и компетенций, даже если они 
оказываются спорными. Но то, что он может получить от свиде-
тельствующего врача покоится на игре, которую язык ведет с раз-
мышляющим и принимающим решение.

В этом и есть то, что я называю судьбой новоевропейского 
человека, сталкивающегося с проблемой риска. Напомню – еще в 
XIX в. дуэль или русская рулетка были не просто способами све- в. дуэль или русская рулетка были не просто способами све-
дения счетов с жизнью, а апелляцией к Высшему суду. К суду Бога, 
который в дуэли судил кто прав, а кто виноват, так же как в исходе 
войны (победе или поражении) указывал на того, с кем Он, а от 
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кого за грехи их Он отвернулся. Наука заняла место Бога в новоев-
ропейской культуре. Статистика – место фортуны и божественного 
предопределения.

Причем поскольку рационального и эксплицитно вырази-
мого знания в серьезных ситуациях с одной стороны не хватает, 
а с другой, – те, что есть, оказываются спорными, то в двадца-
том веке происходит тюнинг идеи автономного субъекта. Если 
еще для Гуссерля ядром самоидентичности человека выступал 
ученый (человек, выступающий от имени истины), то, научен-
ный опытом провалов позитивистских усилий отделить науку 
от не-науки, современный человек смягчает к себе требование 
автономности и доопределяет себя как рационального субъекта 
такими компетенциями, как интуиция и опыт. Вместо ученого 
свидетельствует новый, более сложно организованный субъект – 
эксперт. Основанием отношения к нему оказывается не истина, 
а вера в могущество науки и порождаемое ею доверие. Эксперт 
начинает выполнять важную социальную функцию (напоминаю-
щую функцию священника) – свидетельствовать об истине науки 
в профанном мире. Свидетельствовать не только о ее силе, но и 
бессилии, не только о могуществе, но и немощи. Свидетельство-
вать о рисках. Причем подобного рода свидетельство не переста-
ет быть научным. Эксперт, даже свидетельствуя о немощи науки, 
сохраняет ориентацию на расчет вероятностей, а когда прямой 
расчет невозможен, превращает себя, воплощенную в своем су-
ществе научно образованную опытность в своеобразную меру – 
экспертную оценку.

Риск не перестает быть риском, стихия неопределенности и 
неконтролируемости не перестает быть стихией. Они подвергают-
ся одомашниванию. Интериоризации. Они становятся собствен-
ными характеристиками и для самости человека как действую-
щего субъекта, и для окружающего его мира. Неопределенность 
становится его (действующего субъекта) внутренним параметром. 
Непреднамеренный результат становится столь же своим, сколь и 
намеренный. Риск приобретает тем самым черты фортуны, ка-
саясь и счастья, и несчастья.

Эксперт как нового типа субъект, возникнув вначале как член 
ограниченного профессионального сообщества (представитель 
особой «экспертной культуры»), в современной ситуации (пост-
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неклассической, по В.С.Стёпину) оказывается социально распре-
деленной субъективностью. Экспертиза ученого доопределяется 
сложной системой координированных экспертиз потребителей 
научных знаний, их накопителей, распределителей, преобразова-
телей в конкретные продукты потребления, распространителей 
(маркетологов) этих продуктов и, в конечном итоге, их (продук-
тов) покупателей. Немецкий социолог Ульрих Бек подчеркивал, 
что риск из отслеживаемого, измеряемого и контролируемого по-
бочного последствия научно-технической деятельности оборачи-
вается неисчерпаемым ресурсом нового класса потребностей. «[Р]
аспространение и умножение рисков нисколько не порывает с ло-
гикой развития капитализма, а скорее …это big business, большой 
бизнес. Они являют собой то, что ищут экономисты, – запросы, 
которые невозможно удовлетворить. Удовлетворить можно голод, 
другие потребности. Цивилизационные риски – это бездонная 
бочка потребностей, которые постоянно без конца самообновля-
ются»7. Поэтому в одной сети экспертных оценок производства но-
вого цивилизационного продукта (риска) с яйцеголовым ученым-
экспертом оказывается ленинская кухарка, которой последний, 
сгоряча, обещал власть. Теперь она ее получает за счет преобразо-
вания экспертизы как деятельности из локально профессионально 
детерминированной в социально распределенную.

В социально распределенном производстве рисков как про-
дуктов (предметов потребностей) современной культуры осно-
вополагающую роль играют язык и овеществленные в машинах 
технологии.

Слово и риск

В заголовке статьи выражен предварительный смысл того, 
о чем пойдёт речь. Разворачивающийся перед взглядом читателя 
текст – это попытка уточнения наброшенного смысла. Уточнение 
втягивает рассуждение в сложное трёхплановое движение. Пер-
вые два плана выражены блаженным Августином в рассуждении 
о времени: «Что же такое время? Если никто меня об этом не 
спрашивает, я знаю что такое время; если я бы хотел объяснить 
спрашивающему – нет, не знаю»8. Время как не спрошенное из-



117П.Д. Тищенко

вестное – первый план, а второй – время как неизвестное – спро-
шенное относительно его чтойности. И третий план времени – 
«время в возможности» быть и ясным и тёмным, и известным 
и неизвестным, спрошенным относительно его чтойности и не 
спрошенным.

О неизвестном и его определении через разъясняющее «что 
это такое» речь идёт лишь в точке дискурсивного конуса, в кото-
рую фокусируется наше внимание. Внимание рассуждения. «Одно 
и то же – внимание и бытие» – переводит известное изречение 
Парменида А.В.Ахутин. Сам же конус образуется словами, из-
вестными в контексте данного конкретного рассуждения, в том 
числе и словом «время» как известным. Непроблематичным. Ведь 
Августин, при всех терзаниях и сомнениях относительно смыс-
ла времени, никогда не упускает повод мысли – удерживает речь 
при времени и не сбивается на рассуждение о капусте или мор-
ских звёздах… Прокладкой между этими планами (пределами 
естественности и осмысленности) слова является его (слова) план 
трансгрессии, которая мной толкуется по М.Фуко: «Трансгрессия 
доводит предел до предела его бытия, она будит в нём сознание 
неминуемого исчезновения, необходимости найти себя в том, что 
исключается им…»9. Два выявленных плана слова образуют ин-
тервал трансгрессии развёрнутого вопрошания. Не спрошенное 
слово ищет себя в другом слове как своем смысле (и теряет в нем 
себя), а осмысливаемое – удерживает связь с собой лишь на фоне 
исключенной наивности слова не спрошенного.

Такова судьба любого слова, не только слова «время» и не 
только тех, о которых дальше пойдёт речь. Дело в том, что в рас-
суждении о слове, как форме одомашнивания или «колонизации» 
(Э.Гидденс) риска, раскрывается нечто принципиально важное для 
темы, вынесенной в название статьи. Раскрывается её нетематизи-
рованная предпосылка. И даже не просто предпосылка, но, как ска-
жет Э.Гуссерль, – живая, функционирующая деятельность. В книге 
«Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология» 
он делает принципиально важное замечание: «Мы как субъекты ак-
тов (Я-субъекты) направлены на тематические объекты в модусах 
первичной, вторичной, а иногда ещё и сопутствующей направлен-
ности. В этом занятии с объектами сами акты остаются нетематиче-
скими. Однако мы позднее можем рефлектировать в отношении нас 
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самих и нашей соответствующей активности; она становится теперь 
тематически предметной в некоторой новой, со своей стороны опять 
нетематической, живой функционирующей деятельности»10.

Иными словами, дискурсивно оформленный конус внимания, 
устремляющий речь к смыслу (ответу на вопрос – что это такое?), 
образован живой функционирующей деятельностью речи, из вни-
мающей тематизации исключенной. И если фокус внимания мы 
обычно связываем со сферой бодрствующего сознания и осозна-
ния смысла, с некоторой «самостью», претендующей на автор-
ство написанного, то нетематическую живую функционирующую 
деятельность речи, которая удерживает и, по сути, оформляет эту 
сферу, можно назвать бессознательным, которое присутствует, не 
бодрствуя, а как некий сон речи наяву. Как тело речи. Высказывая 
нечто как говорящий, я предоставляю себя речи, которая мной го-
ворит. К примеру, вот сейчас, когда появляются эти слова – слова, 
которые читатель сейчас видит. Откуда они пришли? «Я» их вы-
сказал (написал). Но разве этот «Я» располагал этими словами, со-
пряженными вот в эти речевые цепочки, до вы-с-казывания? Разве 
они были в его памяти?

Напомню известный факт. Когда Августину понадобилось 
продемонстрировать антитетику временения, визуализировать в 
качестве образа напряжение между еще нет будущего и уже нет 
прошлого в скользящей точке (миге) настоящего, он использовал 
пример декламации заученного стихотворения. Стихотворение уже 
было целиком в памяти и только должно было быть о-звученным. 
Появление этих стихов впервые на кончике пера или в глотке поэ-
та – событие, куда более принципиальное для понимания парадок-
сов времени, оказалось Августином незамеченным…

Романтики называли силу, производящую новое слово, – ди-
кой природой. Ясно и отчётливо противопоставляя её наукам и ци-
вилизации в целом. Приведу в качестве примера маленький фраг-
мент стихотворения Евгения Баратынского «Последний поэт»:

Нежданный сын последних сил природы
Возник поэт: идет он и поет:
Воспевает, простодушный,
Он любовь и красоту,
И науки, им ослушной,
Пустоту и суету …
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Постмодерн эту же тему дикой природы разыграл сквозь 
призму структуралистской идеологии знаков и означаемых, 
увидел в ней не нечто первозданное, а как раз наоборот – мак-
симально цивилизованную, но столь же неподконтрольную че-
ловеку, машину.

В контексте рассуждений о риске неважно, как эту мощь на-
звать. Она даёт надежду на возможность высказать, реализовать 
желание сказать, и в том же самом высказывании предоставляет 
высказаться чему-то иному, от самого говорящего не зависящему, 
а поэтому несущему неопределённость и опасность. Через эту не-
мотствующую и неконтролируемую речь прорывается огромное 
число не пред-усмотренных пишущим или говорящим смыслов, 
связанных с расхожими идеями и популярными идеологиями, со 
штампами жизненного мира, в который мы погружены, с его тре-
вогами и вытесненными желаниями. Можно любое сомнительное 
слово или словосочетание поставить под вопрос в надежде усво-
ить его, проконтролировать его точный смыл. Однако сделать это 
можно, лишь предоставив простор высказывания другим словам, 
смысл которых не попадает в конус внимания, но дискурсивно 
оформляет его.

Поэтому когда мы рассуждаем риске, то следует видеть источ-
ник этого риска не только в прогрессе научных технологий, но и 
в самом желании сказать о рисках как рискованном деле. Риско-
ванность этого желания понимают многие. Поэтому столь обилен 
поток литературы и столь громок хор голосов, желающих сказать 
о важности молчания… Правда и любителям молчания не молчит-
ся, желается вы-сказаться … Нетематическая живая деятельность 
речи, пред-определяющая наше желание сказать, – делает его на-
шей общей судьбой….

Тематизируем это желание, памятуя о том, что этим ходом мы 
лишь дискурсивно перенастраиваем конус внимания. Слово, как 
скажет М.Хайдеггер, – «дом бытия». В нём присутствует домини-
рующий импульс культуры одомашнивания всего, с чем человек 
встречается. И первый шаг на пути к одомашниванию – имено-
вание. Первое дело Адама. По Хайдеггеру: «Слово есть у-словие 
вещи как вещи. Мне хотелось бы назвать эту власть слова условле-
ньем (Bedingnis). Условие есть существующее основание для чего-
то существующего. Условие обосновывает и основывает. Оно удо-
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влетворяет положению об основании. Но слово не об-основывает 
вещи. Слово допускает вещи присутствовать как вещь. Пусть это 
допущение и называется условленьем»11.

Что значит – «допустить вещи присутствовать как вещь»? 
Ответ станет ясен, если возьмём, в качестве примера, такие осо-
бые (особенно для темы наших рассуждений) вещи, как «чело-
век» и «человечество». Слово «человек» допускает присутствие 
человека как человека. То есть разбивает человеческое суще-
ство на собственно человеческое в человеке (его бытие) и не-
человеческое (ангельское или животное). То же происходит и 
со словом «человечество». Слово, попав в фокус (конус) нашего 
внимания, различает вещь на неё саму и то в ней, что ею не 
является. На собственно человеческое и несобственное, чужое, 
инородное, гетерономное и т. д., ей принадлежащее не по сути, 
а факту существования. Поэтому, когда речь пойдёт о человече-
стве, то отмеченная трёхплановость рассуждения будет играть 
здесь не последнюю роль.

Удерживаемую словом, в его сне наяву, дикость вещи (как 
и самого слова) можно понять как нечто более из-начальное, 
чем то, что схватывается в тождестве вещи с самой собой – в 
фокусе бодрствующего внимания. В.В.Бибихин, истолковывая 
П.А.Флоренского, делает важное замечание: «У внутренней фор-
мы слова статус даже и не мифа, а вернее сна, – миф это уже какое-
то усмирение, одомашнивание, смягчение, освоение сна. Чтобы 
ходить лабиринтами смысла слова, я должен перестать быть я, 
научиться быть чем-то другим, с угрозой потерять себя. Сон мне 
нужен и, всё-таки, я стараюсь не спать и, по крайней мере, наде-
юсь, что не сплю»12. И очень важная сноска к «я» первого предло-
жения: «Всё тонет в этой громадине, всё захватывает, по-честному, 
человека, если он не становится “индивидом”, не переключается 
на зоологию, не становится разумным хищником (разумным эгои-
стом)»13. Правда, уточню (или поспорю) с автором, – «зоология», о 
которой идёт речь, не относится к животным (в том числе и в нас 
человеках и человечестве), а скорее – к особенностям буржуазной 
антропологии. В своё время Демокрит отметил, что «чувств боль-
ше пяти – у богов, животных и философов». Именно это «шестое» 
чувство и ведёт рассуждение по грани бодрствования и сна наяву, 
по грани риска и фортуны.
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Машина, риск и Фортуна

Мы живем в мире машин – электронных, психологических, 
политических, поэтических… Практически любой человеческий 
ответ на самые сложнейшие или самые банальнейшие экзистен-
циальные ситуации осуществляет себя через создание или исполь-
зование машины, через взаимодействие с машиной, через подчи-
нение себя машине, через сохранение себя как не-машины. В этом 
еще одна (наряду с публичной речью) колея судьбы новоевропей-
ского человека.

Как показано выше, в речи (как реализации предназначенно-
го судьбой) мы сталкивается с возможностью перестановки кон-
цептов риск и опасность, их игрой перемены мест в зависимости 
от скольжения центра внимания вдоль грани между сном и бодр-
ствованием сознания. Результатом возможности подобного рода 
перестановок (игры) с одной стороны является реинкарнация в 
новой ситуации идеи Фортуны, а с другой, – трансформация субъ-
ектности, которая в свою сердцевину встраивает основу челове-
ческого могущества и имманентного риска – как если бы топос. 
Аналогичный процесс происходит и тогда, когда человек вручает 
реализацию своего желания в контексте целесообразного действия 
машине как его (действия) средства.

Различения

Введу полезное для дальнейшего понимания различие между 
орудием, механизмом и машиной. Как и любые другие различия, 
оно будет условным, и при желании всегда можно найти примеры 
промежуточных артефактов. Схематично полагаю орудие простым 
продолжение человеческого тела – прежде всего руки. Орудие яв-
ляется частью тела в том смысле, что в его действии отсутствует 
граница между ним (орудием) и телом. Человек бьет палкой или 
орудует молотком так, что палка и молоток не воспринимаются им 
как отличные от своей руки.

Несмотря на свою относительную простоту, оно (орудие) се-
рьезно расширяет и усложняет телесные границы человека, как 
действующего, так и чувствующего. Копье не только удлиняет 
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руку человека, наносящую поражающий удар, но и локализует в 
точке касания острия его тактильную чувствительность. До сих 
пор хирурги иногда используют металлические стержни, называе-
мые зондами, для ощупывания анатомических поверхностей, до 
которых не могут дотянуться их пальцы. Зонд удлиняет палец и 
одновременно указывает на его (пальца) функцию, раскрывает его 
природу. Рефлексия на орудие как об-наруженную природу тела 
позволила философам от Аристотеля, через Гегеля до советских 
гегельянствующих марксистов рассматривать не только руку как 
орудие орудий, но и трактовать саму выражающуюся в орудийном 
действии мысль орудийно.

Механизм (его можно так же назвать простой машиной) в ло-
гическом смысле возникает как мутация, ошибка орудия. Как по-
теря жесткой связи с телом человека и, за счет этого, обретение 
контролируемой им подвижности, смысл которой заключается в 
преобразовании одной формы движения в другую. Например, по-
ступательного движения во вращательное. Не одно внешнее тело 
становится продолжением человеческого тела, а как минимум два. 
Причем овладение этим «сломанным» орудием как механизмом 
непосредственно зависит от того, насколько человек научается 
овладевать порядком отношений между двумя телами в той точ-
ке, где самого человека уже нет. Рефлексия на эту отстраненную, 
но контролируемую связь дает идею причинного отношения. Свое 
радикальное и безукоризненно ясное осмысление обнаруженная 
природа связи, конституирующая действие механизма, с моей точ-
ки зрения, находит в недостаточно оцененной концепции «чистого 
механизма» У.Росс Эшби: «Механизм (простая машина. – П.Т.) – 
это то, что, находясь в данных условиях и в данном состоянии, 
переходит всегда в одно и тоже состояние (а не в различные состо-
яния в различных случаях)14. В механизме начальные («данные») 
условия задает человек. Причем человек может задавать эти усло-
вия, лишь непосредственно соучаствуя в ситуации сам. Он вписан 
в это движение телесно.

В свою очередь машина возникает так же как ошибка, «полом-
ка» механизма. В отличие от орудий и механизмов, машина может 
работать «сама». В своей сущности она предстает как «автомат». 
Отец «механицизма» Декарт неслучайно настаивает на идее живо-
го тела (в том числе и человеческого) как автомате. Почему авто-
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мат можно рассматривать как ошибку механизма? Автомат – это 
сложный механизм, который сложен потому, что плохо сложен. 
Дело в том, что «логика механизма» не может ничего высказать о 
природе этой машинной «самости». Апелляция к Богу в мировоз-
зрении классического рационализма решала проблему, но чисто 
«механическим» путем, вынося принцип организации машины в 
нечто целое во вне. Современные идеи самоорганизации вместо 
Бога апеллируют к неопределенности и хаосу как началам упо-
рядочивания причинных связей. Поскольку машина (как и орудия 
и простые машины – механизмы) создается человеком, то ее ре-
зонно назвать артефактом. Она искусственна, в отличие от есте-
ственных природных вещей. Мне бы хотелось сделать ударение на 
искусственности как искусстве. Существование ни одной, самой 
простой машины не выводится прямым образом из самой продви-
нутой теории машин и механизмов. Теория задает пространство 
возможностей. Между теоретическим знанием и машиной как ар-
тефактом стоит инженерное искусство. Особая способность ума, 
которая оказывается между чистым разумом, озабоченным исти-
ной, и способностью желания, обращенной к долгу. Машина во-
площает это между, заключив в свою сердцевину чистую услов-
ность – как если бы. И «закон неба» и «моральный закон» в маши-
не оказываются подвешены. Действуя согласно законам природы, 
она реализует цели в природе отсутствующие. Реализуя в качестве 
средства желания целесообразно действующего, и в этой реализа-
ции свободного, субъекта, она (машина) делает эту свободу мни-
мой, зависимой от самой себя.

Машина и игра

В этой подвешивающей функции машина реализует осново-
полагающий импульс культуры как игры. Машина – феномен куль-
туры. При этом важно не упустить из виду, что игра, на которой 
строится культура древнее её самой. Способность действовать 
условно, действовать как если бы, можно обнаружить в зачатко-
вых формах уже у животных. Собственно говоря, и человеческие 
орудия, и человеческий язык могли возникнуть лишь на этом осно-
вании. Телесное движение, крик, палка на тропе, камень в реке 
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должны были сдвинуться с их естественного места в некоторое 
положение неопределённости, в положение, в котором они не есть 
нечто, а могут быть чем-то другим. Поэтому, когда мы сегодня 
стараемся понять суть наномашин или биомашин, формирующих 
революционно новое, как полагают некоторые, отношение к миру, 
то мы должны не упустить из виду – в них как и в каменном то-
поре сущее (прежде всего прочего) сдвинуто из своего естествен-
ного состояния в положение утопическое, в прямом смысле этого 
слова. Постоянно оптимистически повторяется суждение о том, 
что эти биотехнологии ничего нового не вносят. Они работают на 
уровне, на котором осуществляется значительное число событий 
в живой природе. Это верно, но в любой человеческой технологии 
обычные природные процессы онтологически сдвинуты из есть в 
может быть. Этот сдвиг обеспечивает могущество человека, но, 
одновременно, создаёт новое поле экзистенциальных рисков, слож-
ность которых сближает их с римской Фортуной. Причём чем бо-
лее фундаментален тот уровень, на котором осуществляется сдвиг, 
тем более фундаментальны риски. Поэтому новация не в уровне, 
а глубине и радикальности сдвига. В это обстоятельство следует 
вдуматься более основательно.

Игру, которая лежит в основаниях обсуждаемого феномена ма-
шины, прежде всего, необходимо понять как особого рода негатив-
ность. Г.-Г. Гадамер вполне традиционно пишет об игре как «свободе 
от целевых установок»15. Это определение достаточно парадоксально, 
поскольку предполагает освобождение от свободы. Дело в том, что 
для классического рационализма свобода понимается в категориях ав-
тономии. Человек автономен, т. е. свободен, тогда, когда его поступок 
определен, как законом, им же самим установленной разумной це-
лью. Игра отбрасывает нас в область жизни, которая расположена 
вне сферы автономии, т. е. вне той сферы, которая для классического 
рационализма определяет пространство культуры как собственно-
человеческого в человеке. Именно поэтому Й.Хейзинга и писал, что 
«игра старше культуры»16. И, поскольку игра обнаруживается в серд-
цевине машины, то целесообразное действие теряет атрибут научной 
рациональности, превращая тем самым риск в Фортуну.

Однако эта сфера не является и сферой природы, по крайней 
мере в том смысле, в котором природа открывает себя естествен-
нонаучному (в широком смысле, физическому) взгляду. Хейзинга 
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подчеркивает, что «[у]же в своих простейших формах и уже в жиз-
ни животных игра представляет собой нечто большее, чем чисто 
физиологическое явление либо физиологически обусловленная 
физическая реакция»17. Тем самым в игре как особой форме чело-
веческой жизни совершается своеобразная «феноменологическая 
редукция» – «вывод из игры» как «сознания», определяемого через 
целеполагание, так и «тела», определяемого в категориях физиче-
ской причинности. Вместе с сознанием и телом из игры выводятся 
и соответствующие им дискурсы – говоря об игре, мы воздержи-
ваемся от «физических» и «мета-физических» суждений. Игра, 
загоняя экспертные дискурсы «в скобки», разыгрывается в среде 
жизненного мира как особого рода представление, как феномен 
«театральности» по Н.Евреинову. В ряде опубликованных работ я 
пытался показать, что темпоральное различение бытия человека 
по структурам детерминации прошлым (причинность) и детерми-
нации будущим (целесообразность) является условием овладения 
(контроля) человека над сущим, его силы и власти18. Поэтому ука-
зание на то, что игра является началом, одновременно обращает 
внимание на под-лежащее бессилие и неконтролируемость…

Ведь не только сущее, становящееся знаком, орудием, механиз-
мом или машиной сдвигается со своего места, но и сам человек. Как 
неустанно повторял В.С.Библер – в любом предметном действии 
человек само-устремлён. Действует и на предмет, и на себя как дей-
ствующего. Вбивающий гвоздь, прежде чем взять в руку молоток 
должен себя самого превратить (раздвоить) в забивающего субъекта 
и орудие орудий (Аристотель) – орудийно, действующее тело. Вы-
двинуть себя из своего существа в нечто не-определённое, утопиче-
ское. В состояние свободное по своему смыслу. И из этого состоя-
ния – властвующего над природой и самим собой.

Почти по Аристотелю, знания в виде законов природы опреде-
ляют не форму того, что есть, а лишь материю и потенцию – об-
ласть возможных про-из-водящих актуализаций, неопределенную 
в отношении цели производительную мощь природы. В отношении 
изобретений культуры это рассуждение должно быть понятно. Но 
и наука (в своей неклассической форме), обнаружив зависимость 
того, что наблюдается от «прибора» и «языка», осуществила ра-
дикальный сдвиг, осмыслив бытие как бытие в возможности, т. е. 
как бытие, сдвинутое в зону неустойчивости и неопределённости.
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Собственно говоря, эта утопичность (и основанные на ней 
свобода воли, могущество и немощь разума) и составляет иден-
тичность человеческого в человека, которая с момента его воз-
никновения (неважно, понимаем ли мы её по Библии или по Дар-
вину–Энгельсу) ни в каком особого рода кризисе не находилась. 
Пока не находилась. Пока шла игра сама собой… И от её резуль-
тата могла зависеть жизнь и смерть отдельных человеков, но не 
человечества в целом.

В современной ситуации, на уровне нано- и био-технологий 
начинает формироваться вызов человеческому в человеке в 
том смысле, что технический прогресс в производстве все бо-
лее совершенных машин способен «запределить ситуацию» 
(М.К.Мамардашвили). Человечество действительно впервые ока-
жется в состоянии кризиса идентичности постольку, поскольку 
под вопрос будет поставлена сама возможность сохранения игры 
(условности, свободы воли и могущества). Либо сохранить игру, 
свободу воли и могущества и, поставив себя в ситуацию некон-
тролируемого риска (отдав в руки Фортуны), погибнуть физиче-
ски, либо сохранить физическое существование, но отказаться 
от игры, свободы воли и могущества и, следовательно, погибнуть 
мета-физически.

Подчеркну, что речь пойдёт о запределивании ситуации – мыс-
ленном эксперименте, который позволяет взглянуть на реальные 
вещи через призму «вещей» нереальных и невозможных – типа 
идеального газа, нерастяжимой нити, не имеющей толщины, или 
точечной массе. Не-возможное (это ещё одно имя утопического) 
даёт власть над всем, что не есть, но лишь возможно.

Био-машина

Свое логическое завершение и, одномоментно преобразова-
ние, идея машины находит в био-машине. Еще в середине 60-х го-
дов прошлого века Ханс Йонас одним из первых дал описание 
качественно новой природы биотехнологий как разновидности 
инженерной деятельности. Инженерии живого как своеобразной 
машины. Его описание тем интересно, что по сути био-машиной 
является любая машина, любое орудие или механизм. Они дей-
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ствуют лишь постольку, поскольку сопряжены с конгруэнтно дей-
ствующим человеческим телом (как индивидуальным, так и кол-
лективным). Здесь важно всегда принимать в расчет марксистский 
принцип самоустремленности предметного действия. Действуя с 
любым орудием и любой машиной, человек воздействует не толь-
ко на некоторую внешнюю вещь, но и на самого себя. В акте за-
бивания гвоздя человек различает свое существо на действующего 
субъекта и тело, приноровленное к действующему орудию (молот-
ку). Так что реальным орудием оказывается симбиоз тела и молот-
ка или био-машина. Поэтому можно сказать, что биотехнологии 
лишь об-наружили то, что всегда уже создавало основу биотехно-
логического действия. В чем их особый смысл?

Согласно Х.Йонасу, в своей общей идее инженерная деятель-
ность представляет «проектирование и конструирование сложных 
материальных артефактов (машин. – П.Т.) для удовлетворения че-
ловеческих потребностей»19. Практически до настоящего времени 
в качестве материи для этих артефактов (создаваемых машин) вы-
ступала неживая природа. Природа, в себе не имеющая собствен-
ного телоса. Отсюда достаточно лёгкая вместимость инженерно-
го действия в картину мира, различающую активного субъекта и 
пассивный материал. Ситуация радикально меняется тогда, когда 
предметом и средством действия (изготовления) оказывается жи-
вое существо, включая самого человека.

Йонас выделяет целую серию вытекающих из этого обстоя-
тельства последствий. Прежде всего, меняется характер самого из-
готовления (making). При инженерном конструировании из мате-making). При инженерном конструировании из мате-). При инженерном конструировании из мате-
риала неживой природы с первого до последнего шага получения 
готового продукта части собираются вместе благодаря активности 
действующего субъекта – изготовителя. «В биоинженерном дей-
ствии изготовитель работает лишь как модификатор предсуще-
ствующих структур… Они не созданы denovo, но используются 
(пусть и в модифицированном виде) из того, что найдено в при-
роде»20. Поэтому изготовление следует понимать как ограничен-
ный в своей контролируемости процесс. Когда ученый сообщает 
общественности о том, что он «вырезает ген» из генома одного 
организма и «встраивает» его в геном другого для получения же-
ланного эффекта, то за метафорами механического манипулирова-
ния прячутся сложные биологические процессы инфицирования, 
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размножения клеток, отбора материала, обладающего нужными 
свойствами т. д. и т. п. Био-инженер – это не ремесленник, а скорее 
крестьянин, «вирусовод» и селекционер полезных ошибок приро-
ды (мутаций).

Из этого положения следует важный вывод. Если в работе с 
материалом неживой природы изготовитель является единствен-
ным агентом (субъектом), то в работе с материалом живым (в мо-
дифицировании) модификатор является ко-агентом, работающим 
с другим активным субъектом (живым телом). Действие из кон-
струирования приобретает вид интервенции в процессы, которые 
имеют собственную, независящую от деятеля активность.

В результате меняется предсказуемость в действии артефак-
та (изготовленной машины). Классическая машина достаточно 
предсказуема в своём поведении. Но эта предсказуемость услов-
на. Предсказуемо лишь поведение одной «части» простой ма-
шины как био-машины в себе. Все точнейшие и подробнейшие 
расчеты и предсказания рисков в технике упираются в «челове-
ческий фактор». В живое, плохо контролируемое тело человека, 
встроенного в машину для заполнения ее несложенности, воспол-
нения ее неполноты. Поэтому продукт и средство биоинженер-
ной деятельности столь сложен, что прогностические возможно-
сти современной науки не способны более или менее достоверно 
отследить возможные последствия. Как образно высказывается 
Йонас, «предсказание превращается в гадание, планирование ре-
зультатов – в рискованную игру (gambling)»21. Риск приобретает 
черты Фортуны.

Власть и знание

Все описанные выше последствия концентрируются в вопросе 
о связи власти и знания. Начиная с Ф.Бэкона принято было счи-
тать, что рост знаний и усиливающийся контроль человека над 
природой делает человека более свободным и счастливым. Соб-
ственно, именно человек и рассматривался в качестве единствен-
ного субъекта власти. Йонас обращает внимание на тот факт, что 
появление в новых формах инженерной деятельности активного 
ко-агента означает перераспределение этой власти. Особенно, ког-
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да речь заходит о непредсказуемых долгосрочных последствиях, 
выскальзывающих из мира научного представления. Человек ока-
зывается их заложником.

Для меня машина и технология – два плана одной реальности 
вещи, онтологически сдвинутой из есть в может быть. Маши-
на выступает как статичный, опространствленный план. Техноло-
гия – как план динамического темпорального развёртывания, про-
цессуальности онтологически сдвинутой вещи. Вещи, увиденной 
через призму новоевропейской механистической науки22.

По точному утверждению М.Хайдеггера, машинная техника 
является для новоевропейской эпохи явлением, равным по рангу 
науке в выражении её (эпохи) существа. Она такой же решающий 
способ, каким для нас предстаёт всё что есть. «Последнюю, – пи-
шет Хайдеггер о машинной технике, – …было бы неверно истол-
ковывать просто как практическое применение новоевропейского 
математического естествознания. Сама машинная техника есть са-
мостоятельное видоизменение практики, такого рода, что практика 
начинает требовать применения математического естествознания. 
Машинная техника остается до сих пор наиболее бросающимся 
в глаза производным существа новоевропейской техники, тожде-
ственного с существом новоевропейской метафизики»23.

В машине, как овеществлённой технологии, бытие обращено к 
себе с вопросом о собственном смысле, оно пытается разгадать себя 
и одновременно прячется от разгаданности. Ускользает от осваива-
ющего (одомашивающего) захвата. И в этом отношении машинная 
техника тождественна с существом метафизики. Причём она (ма-
шинная техника) не просто иллюстрирует, повторяет или применяет 
(при-кладывает) то, что мысль представляет в науке в качестве бы-
тия (есть), но является самодовлеющим феноменом в феноменоло-
гическом смысле. Бытием, которое само себя в машине и машинной 
технологии как бы высказывает – представляет, выводит на свет и в 
том же движении сдвигает в непроницаемую тень.

К смыслу этого сдвига подводит звучавшая на разные голоса 
(В.С.Библера, Э.В.Ильенкова, М.Б.Туровского и др.) идея совет-
ского марксизма, согласно которой орудие человеческое орудие 
представляет собой «круглый квадрат». В нём действие по логике 
вещей сопряжено с действием по логике действующего субъекта. 
Достаточно напомнить метафору ножа – рукоятка воплощает субъ-
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екта, а лезвие – плоть дичи. В работах учителей главный упор де-
лался на диалектическом тождестве и снятии природного в соци-
альном. Мне эта метафора сообщает несколько иное. Во-первых, 
в ноже присутствует вещь (камень), хотя и низведённая до стату-
са материала, но не снятая в нём полностью. Вещь (камень) про-
ступает в ноже как его несовершенство, как то, что мешает этому 
ножу быть ножом идеальным – щербины, недостаточная острота 
и т. д. Вещь присутствует рядом с человеком в виде отбитых оскол-
ков – отходов производства. Но главное – его ветхость. Каменный 
нож остаётся камнем, разрушаясь с течением времени.

Поэтому когда выше машина была названа овеществлённой 
технологией, то важно не упустить из виду и обратное – в маши-
не продолжает присутствовать вещь. И когда машины заполоня-
ют мир, то в тени этого заполнения продолжается жизнь вещей, 
дающая о себе знать в сбоях техники (от сгоревшей лампочки до 
чернобыльской катастрофы), в повсеместном нарастающем при-
сутствии отходов. В.С.Библер пишет: «Человек разрушает целост-
ность, космичность природы, эйдетичность ее, говоря античным 
языком, чтобы сделать дискретное орудие, которое он может к себе 
приспособить. Это входит в исходное определение трудового про-
цесса»24. В постоянном изнашивании машин, стимулирующем рас-
ширенное производство всё новых и новых машин.

Машинное бессознательное

Второе, что ещё малоприметно в каменном ноже, но со време-
нем становится наиболее существенным – это то обстоятельство, 
что в машине, как и в каменном ноже, присутствует граница между 
логикой вещей и логикой идей, переходная зона между лезвием и 
рукояткой25. Это между составляет суть машины. В строгом смыс-
ле машина – это граница между человеком и природой. Граница 
активная и в плане технологического развёртывания машинных 
свойств вещи, и в плане взаимодействия с человеком, играющим 
роль субъекта. Неклассическая наука заметила, что в зависимости 
от прибора (исследовательской машины) вещь (фотон, электрон, 
и т. д. и т. п.) предстаёт различным образом. В ней выделяются 
разные онтологические проекции. Машина превращается из про-
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стого орудия в коммуникационный канал, в котором неприятные 
для учёных «помехи» должны быть поняты так же как симптомы 
в психоанализе, т. е. как символическое присутствие вытесненной 
в тень вещи. Из этого «бессознательного» вещи, превращённой в 
машину, произрастают неприметные и неконтролируемые риски. 
Скажу иначе, в машине есть «механизм» как то, что представлено 
и контролируется, как то, что раскрывается в представлении со-
знанию человека, которое в принципе может быть заменено искус-
ственным интеллектом (компьютером) как машинным «сознани-
ем». Но есть в нём и непредставленное – то, что ещё может быть 
открыто в представлении, а есть и по сути своей непредставимое. 
Своеобразное «машинное бессознательное» вещи. Если мы по 
правилам логики различим социальное и природное, следуя логи-
ке деятельностного подхода, то это бессознательное выступит как 
«неисключённое» третье в этом отношении. Это сон наяву вещи, 
превращенной в машину.

Время и риск
Что день грядущий мне готовит?
Его мой взор напрасно ловит,
В глубокой мгле таится он…

А.С. Пушкин

Если риском называть событие, неважно, связано ли оно с на-
шим действие или бездействием, которое в своём основании со-
держит неопределённость наступления неравнозначных по цен-
ности исходов (в интервале между надеждой на удачу и страхом 
неудачи), то будущее для новоевропейского самосознания риско-
ванно по своей сути.

Обычно предполагается, что если прошлое прошло, то оно 
иным быть не может. Поэтому в логике, представляя время в виде 
некоторой траектории, проходящей через точку настоящего, про-
шлое изображают в виде прямой линии. В отличие от прошло-
го, будущее, как не наступившее, содержит в себе многообразие 
возможностей. Поэтому в логике также обычно его изображают 
в форме ветвящегося дерева возможных исходов. В зависимости 
от онтологического предположения это ветвление может рассма-
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триваться либо как субъективное следствие неспособности чело-
веческого разума раскрыть для себя истинный порядок вещей и 
событий в мире (неважно, в форме лапласовского детерминизма, 
античного рока или судьбы, или божественного предопределения). 
Либо, исходя из предположения о первоначальности хаоса, воз-
можно видеть в этой неопределённости нечто объективное. В лю-
бом случае, подкладкой, скрывающейся за этим рассуждением, 
является причинная детерминация будущего прошлым. В одном 
аспекте классического лапласовского типа, в другом – некласси-
ческого типа статистической детерминированности событий. Кан-
товская идея схемы воображения, опосредующая чувственный 
опыт и рассудок, основана на этом же предположении.

Есть и третий вариант, если переиначить Ж.Делёза в стиле 
Й.Хейзинги, увидеть в онтологическом интервале порядка и хаоса 
игру взаимного обоснования. Порядок как основание хаоса и хаос 
как основание порядка. Эта игра в синергетике обозначается пара-
доксальным словосочетанием детерминированного хаоса.

Но при любой онтологической интерпретации неопределён-
ности будущего – оно имманентно содержит в себе риск. Причём, 
если встать на точку зрения А.Бергсона, то сами пространственные 
представления времени следует рассмотреть в качестве неадекват-
ных, останавливающих и поэтому теряющих чистое временение – 
так же как в апориях Зенона останавливалось и поэтому терялось 
движение. Здесь уже не просто неопределённость возможных ис-
ходов, а неопределённость по ту сторону возможностей простран-
ственного представления. Непредставимая и ненаблюдаемая. Рас-
крывающаяся лишь интуитивно. Фортуна.

Ускользающее становление чистого временения не остаётся 
индифферентным – из него как из-начального переживания, схва-
тываемого интуицией, по Бергсону (выше условно та же способ-
ность была обозначена шестым чувством, по Демокриту), произ-
водятся многообразия возможных форм представления времени, а 
следовательно – условий мыслимости того, что мы называем ри-
ском будущего.

Однако есть возможность мыслить время по ту сторону идеи 
причинной детерминации и взаимодействия субстанций – кантов-
ского схематизма опыта. По ту сторону общепонятной, но одно-
сторонней, идеи протекающего времени. Течение времени – это 
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представление о времени, в котором далёкие события будущего 
приближаются, становятся близкими. Потом, проскользнув сквозь 
игольное ушко теперь и потеряв ветви (как дерево, протянутое 
сквозь фрезу сучкорезного агрегата), становятся линейным, ли-
шенным плана бытия в возможности, прошлым. Сначала близким, 
потом далёким. Модель протекающего времени вполне адекватна 
классическим представлениям в естествознании (о неклассиче-
ских представлениях здесь речь не идёт) и, как мне мнится, должна 
быть дополнена иной моделью, которую я называю моделью рас-
текающегося времени.

На эту иную возможность представить время, а следователь-
но, и вникнуть в онтологические основания будущего как риска 
указывает бытующая поговорка о России как стране с непредска-
зуемым прошлым. На самом деле эта квалификация может быть 
адресована любому феномену культуры и истории. Америку и Ев-
ропу второй половины XX в. вывернуло наизнанку, настигнувшее 
их непредсказуемое (еще совсем недавно неприметное) прошлое 
европейской колонизации американского континента и столетий 
колониального господства. Прошлое как феномен культуры столь 
же неопределенен, сколь и будущее…

Подойду к этому вопросу с противоположного конца. Рассмо-
трю парадокс целесообразного действия. В классическом европей-
ском самосознании целесообразное действие (например, в форме 
автономии) рассматривалось как собственное определение челове-
ческого в человеке, т. е. как форма его самоопределения. Свободы 
воли. Мир свободы – это мир целей. Предполагается, что в них 
человек раскрыт будущему, в отличие от своего природного су-
ществования, определенного событиями прошлого – причинами. 
Риск указывает на границу целесообразного действия, обращая 
внимание на непредусмотренные целью негативные последствия.

Парадокс целесообразного действия

Для того чтобы действовать целесообразно, нужно иметь ясно 
представленную цель. Но ясное представление о цели формиру-
ется в некотором сейчас как желанное представление о будущем. 
Это будущее чем яснее оно представлено, тем в большей степени 
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оно есть, выражаясь языком Августина, «будущее» именно того 
«настоящего», в котором оно формируется как ясно представлен-
ное. Для любого следующего момента времени26 ясное представ-
ление о цели будет удерживаться уже не ожиданием (надеждой) 
в мета-моменте настоящего–будущего, а воспоминанием (и осно-
вывающимся на нем узнаванием) в мета-моменте настоящего-
прошлого. Для простых действий этот темпоральный сдвиг целе-
полагания трудно заметен. Но когда действие усложняется и его 
осуществление растягивается во времени, то последствия могут 
быть катастрофическими. Например, представленное в XIX в. бу-XIX в. бу-в. бу-
дущее – «коммунизм» уже к началу XX в. явно устарело. Оно было 
интересным проектом будущего того настоящего, которое длилось 
в эпоху Маркса. Но когда оно (будущее давно прошедшего настоя-
щего) превратилось в цель, то, как ясно догматически (с ориен-
тацией на припоминание) представленное, оно стало заслонять 
реально происходящее в обществе. Небывалое, постоянно свер-
шающееся в новизне временения было заслонено давно прошед-
шим прошлым представлением о будущем, выраженным в языке 
марксистско-ленинской идеологии.

Чем больше плодились идеи научного коммунизма, тем мень-
ше понималось что, собственно говоря, происходит. В конце ком-
мунистической эпохи этот язык умер. И мир неодомашненных 
вещей (припомним ход рассуждений Хайдеггера) естественным 
образом обернулся миром тотального насилия. Весьма схематич-
ные и наивные представления (типа представлений о командно-
административной системе) получили в то время широкое рас-
пространение именно потому, что позволили хоть что-то иное 
высветить из давно уже свершившегося и тем самым попытаться 
его одомашнить. Но и наши «реформаторы», столкнувшись с над-
вигающимся, небывалым валом событий, ничего кроме столь же 
устаревшего представления о будущем давно прошедшего про-
шлого мира либеральной буржуазной демократии конца XIX в., 
предложить не сумели27. Вновь желание понять по схеме припоми-
нания уже представленного в прошлом будущего заслонило проис-
ходящее. А в тех локусах, где этот заслон оказался слабым, – сроч-
но, катясь в той же колее целесообразного действия, стали возво-
диться новые заслоны из мира припоминаемого – державности, 
народности, евразийства, патриотизма, национальной идеи и т. п. 
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Проскочили – мимо начала. Изначального полемоса – простран-
ства открытости разных разно-образных представлений о себе для 
самих же себя. Ответ – это не готовое представление, удачно вы-
сказанное по историческому случаю о российскости россиян (это 
чаще всего – удачная или нет конъюнктура), а животворное начало 
спора «о себе», которое, выражаясь языком В.С.Библера, и являет-
ся источником спор – зародышей мысли. Идея – то, что приводит 
сущее к явленности, – это и есть сам спор – полемос.

Та же судьба слепорожденных представлений и у биотехноло-
гического технократизма. Целесообразное преобразование челове-
ка (как и человеческого общества) предполагает ясное представ-
ление о человеке и его благе и тем самым – заслоняет от себя все 
инако-осмысляющееся. Собственно говоря, вопрос о том – кто это 
такой человек как «преобразующий» и что он собой представляет 
как «преобразуемый» предмет? – так и не ставится. Но как толь-
ко это представление (почерпнутое из обыденности и взятое как 
очевидная предпосылка) представлено и поставлено как цель для 
целесообразной деятельности, то она моментально как ширма (в 
форме с каждым мигом устаревающего представления о будущем) 
оказывается между человеком и наступающим. Начинает актив-
но вытеснять из его взгляда то, что не вмещается в неотвратимо 
устаревающее в идее цели представление о будущем. Не случайно, 
что технократические энтузиасты, тратящие неимоверные усилия 
фантазии, чтобы представить самые отдаленные преобразования 
в области научного и технического прогресса, предполагают арха-
ичную самость новоевропейского субъекта целесообразного дей-
ствия в качестве самоочевидной предпосылки.

Мне возразят, что цель всегда возможно уточнить с тем, чтобы 
представление о ней более соответствовало реальности и не «за-
крывало» ее своим давно прошедшим будущим. Соглашусь отча-
сти, отказав уточнению в целесообразности. Ведь чтобы уточнить 
цель целесообразного действия необходимо встать в позицию, в 
которой эта цель лишь возможна, где ее еще нет. И чем радикаль-
ней ставится цель действия – некоторого человеческого дела, тем 
более радикальной должна быть осмыслена и выявлена возмож-
ность без-действия, без-делия… Праздника и растраты времени 
«людей дела» на «болтовню» спора по основаниям самой этой 
деятельности, т. е. на философию.
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Банальные риски указывают на неблагоприятные, ненамерен-
ные последствия, которые в принципе представимы и, поэтому, в 
отношении них вполне возможны представления об управлении.

Фундаментальные риски порождаются самой целью, которая 
как ширма закрывает от разума непредвиденное и непредставимое 
как таковое. Она превращает риск в Фортуну, предсказание в прав-
доподобное гадание.

Темпоральные топики

Предшествующее рассуждение поставило нас перед двумя 
странными явлениями мира культуры, которые не вмещаются в 
схематизм идеи протекающего времени, столь привычный по фи-
зическим представлениям. Мы видим, что человеческие сообще-
ства настигает прошлое, которого не было в качестве будущего 
и настоящего для творцов истории. Более того, будущее может 
устаревать, становясь прошлым, никогда не побывав в настоя-
щем. Можно помыслить футурологию прошлого и археологию 
будущего. Иными словами, события обнаруживаются не на грани 
сдвигов между будущим, настоящим и прошлым, а на грани пред-
ставления целостных миров, каждый из которых пред-полагает 
свои особые структуры временения. Непредсказуемость прошло-
го – такой же источник риска, как и непредсказуемость будущего, 
которое, в свою очередь, неопределённо не только за счет много-
образия возможных сценариев. Человечество может ошибаться 
в отношении мира возможных сценариев будущего так же, как 
ошибся Советский Союз. Причём оно тем скорее ошибется, чем 
больше будет хотеть колонизовать будущее (воспользуюсь терми-
ном Энтони Гидденса) технологиями страхования, фьючерсных 
продаж, прогнозирования, глобальных форсайтов и т. д. Время 
в человеческом мире не только протекает, но и растекается, ста-
новясь иным целиком. Можно сказать в форме афоризма – время 
само оказывается во времени.

В теоретическом плане это рассуждение можно провести 
следующим образом. По Августину прошлое, настоящее и буду-
щее есть как мета-моменты этого есть – настоящего (настоящее 
прошлого, настоящее настоящего и настоящее будущего). Одна-
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ко в данном решении время ускользает от смыслового схватыва-
ния, т. к. в погоне за устойчивостью определения теряется смысл 
временения как становления и небытия. Бытие (есть) причастно 
небытию и становлению через дополнительность моментов уже 
нет и еще нет. Причастность можно истолковать диалектически 
в том случае, если смысл действий ожидания и припоминания 
сводится к узнаванию одного и того же – предсказанию и па-
мяти. Это одно классическая метафизика от Платона до Гегеля 
позиционирует в моменте настоящего. Припоминание сводится 
к представлению того одного, которое уже имело место в есть, 
редуцированном к настоящему. В ожидании также ожидается не-
что, что соотносимо с одним настоящего как возможность и ее 
реализация. Ожидаемое будущее может сколь угодно ветвиться, 
но само ожидание настроено на встречу с новым, в котором будет 
узнана реализованная потенция одного настоящего. Данный тип 
временения раскрывает смысл бытия как само-воспроизведения 
(развития) в эффектах становления целого, сведенного к нумери-
ческому единству одного и того же.

Однако эффекты становления можно мыслить и иначе, не диа-
лектически, а диалогически (в смысле диалога по М.М.Бахтину) – 
не в форме самовоспроизведения (развития), но в форме мута-
ции – становления иного одного. В данном случае деятельность 
припоминания и ожидания настроены на встречу и в прошлом, и 
в будущем с неузнаваемым как источником возможности иного 
единства. При этом временение может быть представлено не как 
отношение мета-моментов нумерически одного настоящего, но 
как метаморфозы многообразия структур временения. Ближайшим 
примером может служить культурология О.Шпенглера, представ-
ляющая историю как череду метаморфоз рождающихся, пережи-
вающих рассвет и гибнущих «культур». Каждая из них представля-
ет собственное единство. Поэтому их временение не удерживается 
как последовательность одного и того же настоящего (европоцен-
тристского). Связанность мышления в данном случае обеспечива-
ет речь пишущего – читающего, которая предоставляет возмож-
ность череде разнородных временений быть представленной как 
нечто целое в раскрываемом этой речью просвете ясности – в вот 
внимания. В поэтике осмысливающей речи раскрывается по Бах-
тину пространство со-временности различных культур.
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С этой точки зрения схему Августина следует доопределить 
двумя другими топиками метамоментов. Одна топика воспроизве-
дет антитетические отношения момента прошлого, а другая – мо-
мента будущего. В первом случае мы будем иметь систему «про-
шлое прошлого» – «прошлое настоящего» – «прошлое будущего». 
Припоминание как деятельность настроено изумлением перед 
неузнаваемым прошлым, которого еще не было. Вся философия 
как история философии живет инноватикой изумляющегося при-
поминания. Это прошлое раскрывается не в абстрактности про-
шедшего, а как свой целостный мир, имеющий и свое настоящее, 
и свое прошлое, и свое будущее. С этой точки зрения естествен-
но, что каждая историческая эпоха пишет свою историю заново. 
Аналогично и в отношении сдвига становления, удерживаемого 
ожиданием, можно выделить симметричную топику структуры 
временения – особый целостный мир, структурируемый отноше-
ниями «будущее прошлого», «будущее настоящего», «будущее 
будущего». Эта топика адекватна тогда, когда ожидание раскрыто 
неожиданному.

Иными словами, прошлое постоянно устаревает. И постоянно 
устаревают наши практики припоминания не только в аспекте их 
данности, но и того, что называют обычно «перспективами раз-
вития». Устаревают надежды и ожидания. Этот разворот первой 
топики с необходимостью доопределяется в определениях второй. 
Место устаревающего прошлого занимает прошлое никогда не 
бывшее – только еще будущее. Точно так же, постоянно открыва-
ются новые и новые практики его припоминания – введения в «на-
стоящее» и практики ожидания – введения в будущее.

Тем самым время не протекает, а бесконечно растекается, дро-
бясь в оппозициях схватывания – вариантах временных топик.

В настоящем нет ничего кроме памяти, в настоящем нет ничего 
кроме желания – это первый шаг. Но и в прошлом нет ничего кроме 
желания настоящего. А в будущем – припоминания прошлого на-
стоящего. На место кантовского схематизма времени, основанно-
го на идее субстанции, причинного следования и взаимодействия 
субстанций, становится иной схематизм связывания чувственного 
опыта и мысли – схематизм со-бытия, со-временения.
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Фундаментализация риска и сложная структура действия

С учетом сложности темпоральных топик целесообразное 
действие так же должно быть осмыслено как сложно организо-
ванное. Здесь полезно уточнить – в каком смысле речь идет о 
сложности. Начну с противоположного. Простыми объектами 
можно называть такие объекты, относительно которых кумуля-
тивно накапливаемые знания об элементах в пределе представля-
ют знание об объекте в целом. Простой объект характеризуется 
идеей единства многообразия (смысл единой теории). Для него 
характерна однородность элементов, возможность их объектив-
ного представления в одном хронотопе (пространстве-времени) 
и детерминации одним типом причинных отношений. Отдель-
ные элементы знания как «кирпичики» постепенно достраивают 
«здание» целостного научного представления. К ним относятся 
не только объекты естествознания, но и психологии, социологии 
или экономики классической эпохи. Для таких объектов «неопре-
деленность» является свидетельством недостаточности научного 
знания, его субъективным несовершенством. Естественно, что 
минимизация неопределенности и рисков связывается с научно-
техническим прогрессом.

Соответственно, сложными объектами можно называть та-
кие объекты, в которых знания об элементах дают основания для 
многообразия целостных представлений. Сложный объект харак-
теризуется идеей множественности возможных единств (смысл 
модельных представлений). Для него характерно представление 
о неоднородности элементов, невозможности их редуцирования 
к некоторым базовым элементам объективного представления в 
одном хронотопе (пространстве и времени), детерминации одним 
типом причинных отношений. Для таких объектов «неопределен-
ность» является свидетельством их сложности, т. е. их собственной 
характеристикой. Вполне естественно, что научно-технический 
прогресс не минимизирует, а максимизирует неопределенность. 
Это обстоятельство было мной проанализировано в отношении 
наук о человеке28. В такой ситуации риски фундаментализируют-
ся. Целесообразное действие обнаруживает свою сложность, как 
только мы применим к нему представления о растекающемся вре-
мени и утроенной структуру темпоральных топик.
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С этой точки зрения целесообразное действие предстает как 
сложное пересечение трех тенденций, адресованных прошлому, 
настоящему и будущему. Первую тенденцию буду называть рекон-
струирующей, вторую – конструирующей, а третью – деконструи-
рующей. Каждая из них ориентирована относительно своей особой 
идеей целостности (цели). Ускользающее за рамки темпорального 
представления становление образует в области непредставимого 
своеобразный «отход» трех тенденций, который помечу как чет-
вертую деструктурирующую «тенденцию» (взяв ее в кавычки).

В первом приближении реконструкцирующими буду называть 
такие тенденции, которые ориентированы на восстановление не-
которой утраченной целостности. Восстановление утраченного 
здоровья – самый характерный, хотя и не единственный пример 
реконструирования. Уточняющими синонимами реконструкции 
могут стать такие слова, как восстановление, реставрация, или 
реабилитация. В любом случае, та норма (идея целостности), на 
которую ориентируются эти формы преобразовательной деятель-
ности, предсуществует в отношении к ситуации преобразования. 
Она как бы локализована в прошлом, была нарушена и теперь ее 
предстоит восстановить.

Аналогичным образом реконструктивна целесообразная 
деятельность, направленная на восстановление различного рода 
традиционных форм. Более того, в той степени, в которой гума-
нитарное знание осознает себя, следуя Риккерту, как своеобраз-
ная наука об истории, в отличие от наук о природе, оно всеце-
ло погружено в контекст реконструктивного действия. Причем 
двигаясь путями припоминания, восстанавливая прошедшее, ре-
конструирование воспроизводит его в качестве целостного тем-
порального феномена, раскрывающего особый мир со своим на-
стоящим прошлым и будущим.

Конструкция, в отличие от реконструкции, предполагает в ка-
честве определяющего специфику элемент новации, изобретения, 
создания новой формы человеческой сущности или человеческого 
существования. Синонимически близки слову конструкция слова 
инновация и изобретение. Частным вариантом конструирования, 
выражающим его суть в биомедицине, являются практики медико-
психологической абилитации. Об абилитации говорят тогда, когда 
врачам, педагогам, психологам, социальным работникам и иным 
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работающим с пациентами субъектам приходится не восстанавли-
вать утраченную целостность, но создавать ее фактически зано-
во. В любом случае для конструирования важен эффект новации 
с одной стороны, а с другой (с тем, чтобы отличить от следующей 
тенденции – деконструирования) – эффект возникновения новой 
целостности как актуальной. Здесь и теперь выраженной нацело. 
Конструирование преобразует некоторую исходную природу че-
ловека с тем, чтобы придать ей новую более современную кон-
кретную форму. В конструировании и продукт, и его нормативный 
образ появляются одновременно. Целостность не предсуществует 
произведению, а рождается вместе с ним. Она локализована не в 
прошлом, но в настоящем. И это настоящее дает основание актуаль-
ному миру, для которого Августин предложил топику настоящего-
прошлого, настоящего-настоящего и настоящего-будущего.

Деконструкцией можно назвать процесс преобразования при-
роды человека, результатом которого является ее превращение в 
своеобразный конструктор, материю (в аристотелевском смысле). 
Этой материи в соответствии с индивидуальными или коллектив-
ными преференциями можно придавать необходимую для реше-
ния конкретных задач или реализации тех или иных ценностей 
форму. Особенность деконструирования в том, что ценность и 
целостность человеческого существа категориально схватывается 
идеей бытия-в-возможности. Человеческое в человеке в данном 
случае – это не нечто бывшее или здесь и теперь созданное, но 
его культивируемое всем блоком наук о человеке могу-щество, его 
возможность приобретать новые биологические, психологические, 
социальные и иные качества, осваивать новые формы деятельно-
сти и образы индивидуального существования. Его целостность 
открыта неизвестности будущего.

Человеческое в человеке в данном случае – это не нечто быв-
шее или здесь и теперь созданное, но его культивируемое всем 
блоком наук о человеке могу-щество, его возможность приобре-
тать новые биологические, психологические, социальные и иные 
качества, осваивать новые формы деятельности и образы инди-
видуального существования. Его целостность открыта неизвест-
ности будущего. В работе «Институт человека как философская 
идея»29 весь блок антропологических исследований мной рассмо-
трен как реализация деконструктивных тенденций, расчищающих 
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место для власти социальных институтов. Сейчас хотел бы обра-
тить внимание на идею «компетенции» в современном образова-
нии. Она предполагает не столько формирование конкретных уме-
ний, сколько умения формировать новые умения, каждый раз пере-
определяя себя в соответствии с быстро меняющимися запросами 
общественного производства. Если раньше биография человека 
фактически была предопределена либо фактом его рождения, либо 
выбором профессии в процессе образования, то сейчас образова-
ние предполагает формирование навыков переопределения своей 
деятельности, возможность многократного перехода в процессе 
жизни от одной профессиональной деятельности к другой. Воз-
никает особого рода темпоральная целость (со своим прошлым, 
настоящим и будущим) как фундаментальная потенция преобразо-
вательной целесообразной деятельности.

Выделенные мной три тенденции, образующие сложную 
структуру целесообразного действия, связаны с темпоральными 
топиками. Целесообразное действие приобретает особенность в 
зависимости от того, какой момент времени избирается как опре-
деляющий идею целостности человека. Семантически слово «де-
струкция» выпадает из темпорального ряда. Но отсылка к нему 
неизбежна, поскольку современную экзистенциальную ситуацию 
иначе как пастернаковским переводом Шекспира – «распалась 
связь времен» – охарактеризовать затруднительно. Ханс Йонас убе-
дительно показал, что в сфере биотехнологий рост могущества с 
неизбежностью ведет к непредсказуемости и неконтролируемости 
результатов человеческого действия. На эту сферу неконтролируе-
мого и непредсказуемого как источник фундаментального риска (а 
точнее – царство Фортуны), как раз и указывает слово деструкция.

Можно так же отметить, но оставить без обсуждения связь 
описанных выше тенденций с выделенными Маргарет Мид типа-
ми самоидентичности: постфигуративной (полагающей центр са-
моидентичности в прошлом), конфигуративной (полагающей его 
в настоящем) и префигуративной (полагающей в будущем). Един-
ственное, для большей точности и соответствия полезно было 
бы дополнить мидовскую классификацию типом «дисфигуратив-
ной» идентичности, формирующейся как отход в реализации трех 
основных проектов самоидентификации. Его природа – это приро-
да ускользающего протея. Бессознательное, открытое Фрейдом, – 



143П.Д. Тищенко

одно из частных имен дисфигуративной идентичности, являющей-
ся отходом постфигуративных практик самоидентификации (само-
идентификации через отношение к отцу). Причем эта открытость 
дисфигуративному сохраняется не в психоаналитических топиках 
и теориях, а в свойственной самому психоанализу деструктури-
рующей тенденции становления иным. Психоанализ начал быстро 
дробиться на многочисленные варианты школ и интерпретаций, 
каждая из которых, схватывая и вводя в обзор представимого свое, 
с неизбежностью теряло из виду неуловимую стихию становя-
щегося. Поэтому деструктивная тенденция и предполагающая ее 
«дисфигуративная идентичность» (как ни парадоксально это име-
нование безымянного) в принципе неустранимы и непредставимы.

Человечество как шизо-сфера

Человечество странная штука. В философии, когда речь захо-
дит о смысле суждений о смерти или жизни индивидуального че-
ловека, нередко проводится такой мысленный эксперимент. Пред-
ставим себе, что у нейро-физио-психологов появилась возмож-
ность полностью перепрограммировать память человека. Стереть 
старую и записать в нее новую биографию. Будет ли человек N с 
новой биографией и прежним телом тем же самым? Сохранится ли 
в прежнем теле жизнь другого человека или перед нами будет не 
мистер N, а мистер M? Поскольку память – основа самоидентич-N, а мистер M? Поскольку память – основа самоидентич-, а мистер M? Поскольку память – основа самоидентич-M? Поскольку память – основа самоидентич-? Поскольку память – основа самоидентич-
ности, то другая память – другая самость, другой человек. N умер, 
а родился (возник) M.

Не так ли дело обстоит и с человечеством? Поскольку исто-
рия постоянно «перепрограммирует» его память, то возникает 
экзистенциально значимая работа для историков – связать всю 
предшествующую череду рождающихся и умирающих тел био-
логического вида Homo sapiens в некую общую цепочку припо-
минаемых событий. Каждая эпоха делает это по-своему. Поэтому 
человечество – это некоторое существо, у которого постоянно гиб-
нет самоидентичность и которое, в усилии припоминания и ожи-
дания, постоянно её заново создает. Припоминая и ожидая, создает 
небывалое. Узнает себя в предке лишь в той степени, в которой 
предварительно в предка инвестирует собственное самосознание. 
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Время не просто протекает, но растекается. Погруженные в поток 
становления наука, искусство, религия и иные формы духовного 
производства производят множества новых темпоральных миров с 
непредсказуемым (из другого, со-присутствующего или отбывше-
го мира) прошлым, настоящим и будущим.

Поэтому человечество всегда было и будет размножающим-
ся множеством человечеств – достаточно замкнутых на себя про-
странств коммуникабельности (М.К.Мамардашвили), объединён-
ных более или менее общей историей (памятью) и специфически 
раскрытым в неопределенность будущим. Однако до второй поло-
вины XX в. существовала иллюзия создания единого историческо-XX в. существовала иллюзия создания единого историческо-в. существовала иллюзия создания единого историческо-
го нарратива (неважно, религиозного или научного). В современ-
ности как со-временности культурных миров утопическая идея 
единой исторической наррации (и, как следствие, – общечеловече-
ской идентичности) оттесняется на периферию. Человечество всё 
больше обнаруживает свою общность не в исторической памяти, а 
в биологических и технологических условиях своего существова-
ния. Не в духе и разуме, которые множатся быстрее, чем объеди-
няются, а в природном и культурном теле. Мусульман и христиан 
куда больше объединяют общие гены, джипы, Интернет, мобиль-
ные телефоны и автоматы Калашникова, чем общие сакральные 
припоминания.

И если действительно деятельности человека, следуя Вернад-
скому, Леруа или Тейяру де Шардену, следует приписать некую 
геологическую, планетарную или даже космическую силу, то ре-
альностью этой сферы будет не ноосфера, а шизосфера. Неопреде-
лённость и непредсказуемость действия этой силы и сопряженный 
с ними риск будут расти с могуществом её локальных образующих 
компонент. Тем самым на место риска встает Фортуна.

Свобода воли и эсхатология

Приведу выдержки из информационного материала Россий-
ского трансгуманистического движения:

«Развитие генной инженерии сделает возможным улучше-
ние генотипа человека. Масштабные задачи, стоящие сегодня 
перед человечеством, требуют людей талантливых во многих 
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отраслях, совершенных и высокоразвитых личностей, обладаю-
щих идеальным здоровьем, высочайшими физическими и ум-
ственными способностями. Таких людей можно будет создать 
методами генной, генетической и клеточной инженерии. Эти 
методы будут применимы как к только появляющимся на свет 
детям, так и к уже взрослым людям. Человек сможет многократ-
но усилить свои собственные способности и увеличить способ-
ности своих детей. С объективной точки зрения в этом нет ни-
чего плохого или не этичного. Уже сегодня многие всемирно 
известные учёные, такие как Уотсон, один из первооткрывате-
лей ДНК, говорят о том, что человеческая глупость, например, 
является по сути своей генетическим заболеванием и в будущем 
будет излечима.…

Конечно, отдельные группы, не отягченные соответствующи-
ми знаниями, но преследующие какие-то личные, идеологические 
или лоббистские цели, могут пытаться запретить подобные тех-
нологии, но как показывает история развития науки, надолго это 
сделать им не удастся…

Прогресс вряд ли остановится на исправлении недостатков. 
Излечив болезни и остановив старение, человек примется за улуч-
шение собственного организма, за его перестройку по собствен-
ным планам и желаниям. Люди смогут произвольным образом 
лепить свое собственное тело и мозг, добавлять себе новые спо-
собности, возможность жить под водой, летать, питаться энергией 
солнечного света, добавлять новые отделы мозга, новые органы 
тела. Любители модификации своего тела смогут сделать свои 
тела похожими на тела животных или даже химер, таких как кен-
тавры или русалки...»30

Безусловно, речь идёт о перспективах, а не о реальных воз-
можностях даже ближайшего будущего. Но представим себе, что 
прогноз вскоре оправдается. Генетики расшифруют механизмы 
старения и смерти, научатся отключать гены, ограничивающие 
жизнь человека. Однако станет ли человек бессмертным? Если 
природа перестанет быть источником его смерти, то останется 
другой источник, который стремительно набирает мощь вместе с 
ростом могущества человека. Это его свободная воля, способность 
использовать достижения науки и техники против человека, созда-
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вая новые более эффективные средства ведения войны, массового 
и индивидуального убийства, в том числе, используя достижения 
генетики и нанотехнологий.

И в отличие от глупости, которая может стать предметом пре-
образования, свобода воли стать им без уничтожения сущности че-
ловеческого в человеке не может. Конечно, можно будет зомбиро-
вать каких-то людей, но должны будут остаться те, кто, оставшись 
свободными, будут контролировать этих других. И среди этих 
оставшихся, обладающих беспрецедентным могуществом, всегда 
найдутся те, кто захочет использовать его против себе подобных. 
И чем больше будет это могущество, тем легче будет уничтожить 
не только отдельных людей, но человечество в целом.

Не вечная жизнь, а угроза безжалостного самоуничтожения 
может оказаться перспективой человека. И основанием этой эсха-
тологии выступает идея свободной воли – судьбы новоевропейско-
го человечества.

Заключение. 
Эвтаназия и предельная цель человеческого действия

В набирающем мощь движении за право человека на эвтана-
зию постепенно осваивается предпосылка будущего радикально-
го разрешения проблем, встающих перед человечеством. Осва-
ивается простая мысль – небытие может быть лучше бытия. 
Большая часть сторонников эвтаназии – атеисты или агностики. 
Ни в какой загробный мир не верят. Им смерть ничего не сулит, 
или сулит лишь ничто. Ничто кроме небытия, которое в ситуа-
ции радикального экзистенциального выбора, перевешивает цен-
ность бытия как страдания. Как раньше поговаривали – количе-
ство переходит в качество …

Если человек обладает правом на эвтаназию, то почему им не 
обладает человечество? Учитывая шизосостояние человечества, 
этика автономного субъекта (основа идеи эвтаназии), конечно же, 
откажет последнему вправе решать за себя. Но так же как сейчас за 
психиатрического пациента могут принимать решения его здоро-
вые попечители, то и за человечество вполне может решить некая 
«группа благоразумных товарищей»…
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И боли больше не будет, и мечущийся дух успокоится над без-
брежной гладью слепого и немого бытия…. В ответ на божествен-
ное «Да будет!» прозвучит эхо слишком человеческого: «Да пошел 
ты… со своим бытием!».
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