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Предисловие

Книга посвящена юбилею известного сборника «Вехи», сто-
летие тому назад вызвавшего сильный отклик в широких кругах 
общественности. Скромная по объему и формату книжка, на-
писанная известными русскими мыслителями Н.А.Бердяевым, 
С.Н.Булгаковым, М.О.Гершензоном, В.С.Изгоевым, Б.А.Кистяков-
ским, П.Б.Струве, С.Л.Франком, сыграла неожиданно важную 
и заметную роль в развитии общественной мысли России все-
го ХХ в. Предметом обсуждения в ней стал не только вопрос об 
интеллигенции, к которой сборник был обращен, но главным об-
разом тема-проблема судьбы России, актуальная и злободневная 
все ушедшее столетие, вплоть до сегодняшнего дня. Авторы «Вех» 
даром предчувствия предугадали, какими потрясениями и послед-
ствиями обернется русская революция 1905 г., во что она выльется 
в феврале и октябре 1917 г. В конце того же века Россия вновь под-
вергнется испытаниям, и произойдут перемены, неожиданные для 
нее самой, и для всего мира.

По инициативе «Литературной газеты» на её страницах почти 
весь 2009 год шла дискуссия, посвященная знаменательной дате, 
участники которой, подобно самим веховцам, не сговариваясь, ре-
шили обсудить те же самые вопросы и проблемы, что когда-то вол-
новали и побудили высказаться, как говорится, начистоту авторов 
юбилейной книги. Я согласился вести рубрику дискуссии, посколь-
ку давно хотелось самому разобраться в скопившемся клубке не-
внятицы и умолчаний по поводу событий и потрясений, происшед-
ших в России и с Россией за прошедшую четверть века. Известно, 
чем они обернулись, что дали и не дали «проклятые коммунисты», 
и каковы реальные успехи и провалы неолибералов-демократов 
в строительстве «российского капитализма». Срок достаточный, 
чтобы понять, что к чему и куда это всё ведет. Участники дис-
куссии согласились с этой формулой – установкой разговора, а на-
сколько нам удалось её реализовать – судить читателю.

Мы не ставили себе целью вступать в полемику с другими по-
зициями и точками зрения по теме «Вехи», т. к. знаем и с уваже-
нием относимся к таким трудам и изданиям, как «Вехи: �����������pro�������� �������et����� ����con-
tra» (Антология. СПб., 1998. Составитель В.В.Сапов); М.И.Литвак 
«Интеллигенция и мифотворчество» (СПб., 2000); А.Кустарёв 



«Нервные люди» (М., 2006, с обширным предисловием А.Фурсова); 
«Лосевские чтения – сборник “Вехи” в контексте русской культу-
ры» (М.: Наука, 2007); Пути-перепутья русской интеллигенции. 
К 90-летию со дня выхода сборника “Вехи”» (Свободное слово. 
Альманах 1999/2000. М., 2000), и другие. В феврале 2009 г. усили-
ями Общества русской философии при Украинском философском 
фонде была проведена Международная научно-теоретическая кон-
ференция «Феномен философской критики в культуре Серебряного 
века», посвященная столетию «Вех». В ней приняли участие уче-
ные Молдовы, России и Украины (128 участников), и вышла книга 
(Вестник. Украинский журнал русской философии. Вып. 8. 2009), 
в которой опубликованы материалы Международной научно-
теоретической конференции «Феномен философской критики в 
культуре Серебряного века» (28 печатных листов).

Предлагая вниманию читателя нашу скромную книгу, надеем-
ся на то, что она с интересом будет прочитана и поможет лучше 
понять не только прошлое, но и какие-то важные стороны и про-
цессы, происходящие в современной России.

Валентин Толстых
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Валентин Толстых

«Вехи» – 2009

Исполнилось сто лет выхода в свет знаменитой книги «Вехи», 
сборника статей о русской интеллигенции, как определи-
ли авторы, известные мыслители начала ХХ  в: Н.А.Бердяев, 
С.Н.Булгаков, М.О.Гершензон, А.С.Изгоев, Б.А.Кистяковский, 
П.Б.Струве, С.Л.Франк. В предисловии сказано, что их объеди-
нило чувство боли за прошлое и жгучая тревога за будущее 
родной страны. Главная тема книги  – историческая судьба 
России, её прошлое, настоящее и будущее. Тем она и интерес-
на. Но насколько подтвердились предчувствия и предостере-
жения веховцев, в чем они оказались правы и в чем ошиблись?

Существует секрет странного обаяния и притягательности 
этой книги. Кажется, всего лишь сборник статей, объединенных 
общей темой и умонастроением, концептуально авторами не со-
гласованных (писали тексты врозь, не советуясь, не сговарива-
ясь). Никто по прошествии целого столетия не скажет (и не гово-
рит!), что в своих предостережениях и прогнозах веховцы оказа-
лись провидцами и пророками, или хотя бы о том, что они были 
мудры и дальновидны, скажем, в своем отношении к народу и 
власти. Отмечая во многом справедливые претензии веховцев к 
русской интеллигенции, критикуя её слабости и заблуждения, 
следует вместе с тем отметить, что они недооценили сам факт 
становления и самоопределения русских интеллигентов – левых 
и правых, либералов и консерваторов, западников и славянофи-
лов – в качестве особой и влиятельной части формировавшегося 
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тогда в России гражданского общества. Хотя с выходом книги в 
свет сами убедились в его существовании, испытав на себе остро-
ту и силу обрушившихся на них полемических откликов и взаи-
моисключающих оценок.

Тем настоятельнее выступает потребность объяснить несо-
мненный эффект читательского обаяния и долголетия скромной на 
вид и по объему книжки, живой интерес к которой с годами и юби-
леями явно не убывает. В советские времена о ней тоже не забы-
вали, хотя упорно замалчивали, следуя ленинскому определению – 
энциклопедия либерального ренегатства. Появление этой книги 
третировали, называя её «кощунством», попыткой реанимировать 
формулу «православие, самодержавие, народность», «Цусимой 
аферизма и фарисейства», и т. д. Но начатый разговор каждый раз 
подхватывался и продолжался в разных исторических ситуациях – 
идеологами и политиками, интеллектуалами и интеллигентами, 
любителями поговорить о времени и о себе, в духе толстовского не 
могу молчать!

В марте 1999 г. мы в клубе «Свободное слово» провели дис-
куссию в связи с 90-летием сборника «Вехи», озаглавив её так: 
«1985–1999 гг.: пути-перепутья русской интеллигенции». В своем 
вступительном слове я тогда отметил, что любопытно и поучитель-
но, вспомнив нашумевший сборник, оглянуться назад и оценить, 
насколько точными были авторский диагноз и прогноз. Думаю, в 
вековой юбилей стоит признать и отметить главное достоинство 
юбиляра, которое обозначу и «проиллюстрирую» следующим при-
мером и соображением. Пять лет назад в статье «Кто был никем, 
тот стал ничем» (Политический журнал. 2004. № 18) в полемически 
заостренной форме мною был поставлен вполне веховский вопрос 
о том, что современные интеллигенты и интеллектуалы как буд-
то сговорились, не сговариваясь, обходить стороной и не касаться 
наиболее острых стратегических проблем и вопросов российского 
развития. Скажем, такие: какой именно капитализм мы строим и 
уже возвели на месте «реального социализма»; какую рыночную 
экономику и форму демократии удалось нам создать; какие абсо-
люты и постулаты характеризуют «духовную формацию» нации, 
как сказали бы веховцы, и нашу общественную мораль, если тако-
вая у нас теперь вообще есть, и какая социальная практика питает 
нашу личную нравственность.
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Наивно ждал ответа, хотя бы возмущенного отклика от 
кого бы то ни было, так и не дождавшись ...ни привета, ни от-
вета. А  вот веховцы, будучи недовольными сложившейся тогда 
в России ситуацией, «сгруппировались» однажды, чтобы выска-
зать всё, что у них к тому моменту накопилось, накипело в душе 
и разуме, выставив солидный «счет» своих недоумений и возму-
щений общественному мнению. В ответ высказались все извест-
ные тогда, граждански заинтересованные личности, и, выходит, 
веховцы своей цели добились, не просто «взбаламутив», а вызвав 
активную ответную реакцию буквально всех значимых обще-
ственных групп и сил. В основном, реакцию отрицательную, но 
веховцев это не смутило, поскольку людей крепких убеждений 
и принципов не сдержать и не остановить, если разум и опыт 
единодушно диктуют – скажи. В этом смысле веховцы и сейчас 
остаются примером...

Что нам «Вехи»?

«Вехи» можно воспринять – и воспринимают! – по-разному. 
В основном, как критику, своего рода выволочку, русской интел-
лигенции, заданную ей авторами с определенной философской и 
религиозно-духовной точки зрения. В  центре их внимания  – са-
мочувствие, самомнение и поведение интеллигенции на поприще 
культуры и общественной жизни. Мотив вызова прозрачен и оче-
виден: раскрыть и показать истинное лицо и смысл деятельности 
русских интеллигентов до и после революции 1905 г., на фоне ре-
форм Столыпина и экономического подъема России перед Первой 
мировой войной. Но в «Вехах» можно прочитать и вычитать и не-
что иное – эсхатологическое предчувствие неумолимо надвигаю-
щихся сдвигов и перемен, первой, отнюдь не последней, ласточкой 
которых была недавно происшедшая революция. Что-то уже изме-
нилось: худо-бедно, но приняли Конституцию, внедрили думский 
парламентаризм, заговорили о модернизации страны. Мало ли что 
еще может произойти, случится?!. То есть этот сборник статей – 
анализ происшедшего и одновременно предупреждение, прогноз 
возможных новых бед и катастроф, неминуемых, если вовремя не 
остановиться и всерьез не задуматься.
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Немногие уже в советское время поняли (некоторые только 
сейчас), что в январе 1905 г. русская революция только началась, 
а в феврале 1917 г. она продолжилась и завершилась в октябре 
того же года. Веховцы этой конкретности не знали, но догадыва-
лись, что «кровавым воскресением» и дарованной с царского пле-
ча Конституцией эта смута, «заваруха», не кончится. Вот этому 
чутью и умению правильно читать и угадывать возможный ход 
событий многим политикам и аналитикам стоило бы поучиться 
именно у веховцев. За столетие Россия дважды радикально меня-
ла свое жизнеустройство, систему ценностей и облик, сменив са-
модержавие на советский социализм, а затем и его – на непонятно 
какой (нынешний!) капитализм. Социалистическую революцию 
веховцы не только застали, но пытались и осмыслить («Из глу-
бины», 1918–1921 гг.). Бердяеву удалось прожить и увидеть боль-
ше других соавторов – от «Судьбы России»  (1918) до «Русской 
идеи»  (1946), где незадолго до смерти выразил надежду на то, 
что в будущей, как он считал, постсоветской России, восторже-
ствует более человечный, чем просто буржуазный, строй и образ 
жизни. Настаивая на первенстве духовных начал жизнедеятель-
ности, веховцы критически относились к ценностям индустри-
альной (капиталистической) цивилизации, апологии комфорта и 
материального благополучия. На дух не приемля идею социаль-
ной революции, они выдвигали на первый план проблему «вну-
треннего совершенствования» человека, не находя сочувствия 
и понимания своих идей и целей у большинства общественных 
групп и партий.

«Вехи» раздражали и возмущали политиков  – большевика 
Ленина, меньшевика Дана, лидера кадетов Милюкова. Из извест-
ных интеллектуалов появление книги некоторые одобряли и хва-
лили, например, Евгений Трубецкой и Андрей Белый, назвавший 
сборник «замечательным». Но большинство ругали, причем люди 
самых разных ориентаций и позиций  – Лев Толстой, Дмитрий 
Мережковский, Василий Розанов, Максим Горький, который при-
числил «Вехи» к мерзейшим книжицам за всю историю русской 
литературы. Мнения и отзывы были разные, но книга сразу вы-
держала несколько изданий, бурно обсуждалась, и по тому, кто и 
за что её хвалил или ругал, не сразу определишь и поймешь, чем и 
почему она так задела и взбудоражила общественность.
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На первый взгляд, более всего не понравилась и всех смутила 
веховская критика излюбленной привычки русских интеллиген-
тов, говоря современным сленгом, раскачивать лодку государ-
ственности, излюбленная их поза вечных оппозиционеров власти 
и поистине не знающая удержу страсть к ломке и разрушению все-
го, что вставало на пути «прогресса». Эту особенность интелли-
генции задолго до веховцев заметил Александр Иванович Герцен: 
«Медленность, сбивчивость исторического хода нас бесит и ду-
шит, она нам невыносима, и многие из нас, изменяя собственно-
му разуму, торопятся и торопят других. Хорошо ли это, или нет? 
В этом весь вопрос». И он, который еще недавно сам звал Русь к 
топору, стал предостерегать от искуса «беса разрушения».

Тут, кажется, тоже можно признать правоту веховцев и по-
хвалить их за прозорливость. В  переломный момент истории 
России  – после неудачной («лиха беда-начало»?!) революции и 
на фоне трудно шедших реформ Столыпина – они предупредили 
интеллигенцию насчет возможных последствий их необдуманного 
и пагубного воздействия на ход событий. Они как в воду гляде-
ли, если вспомнить февральские и октябрьские события 1917 г., а 
также контрреволюцию 1992–1993  гг., задним числом стыдливо 
названную либералами-демократами «конституционной рефор-
мой». Впрочем, вряд ли её последствия и результаты нашли бы 
поддержку и одобрение веховцев, которые симпатизировали идеям 
славянофилов и отстаивали приоритет духовного преображения 
социума, сохранения традиций и национальной самобытности. 
Включая тот же идеал общинности, который Герцен отстаивал в 
конце своей жизни, назвав «общинным социализмом». Помню, од-
нажды в клубе «Свободное слово» Владлен Сироткин, покойный 
профессор-историк, удивил всех рассказом об отчете Столыпина 
царю после командировки в Сибирь, когда, описывая ход «хутор-
ских реформ», отметит, что сопротивление им было большое, и 
выразит недоумение: видно, никогда не избавиться нам от тяги к 
казарменному социализму.

Думаю, что и сегодняшние наши оценки «Вех» тоже будут 
разными и спорными. По той простой причине, что и сейчас от-
носительно прошлого, настоящего и будущего России в обществе 
существуют серьезнейшие расхождения и разночтения. Настолько 
основательные, что никакой праздник «народного согласия и един-
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ства» (наспех придуманный и плохо продуманный) тут не помо-
жет. Видимо, поэтому было решено – сами догадались, или кто-то 
вовремя подсказал? – восстановить как памятную дату и событие 
«7  ноября»  – символ добытой когда-то огромными усилиями и 
жертвами победы трудящихся и, одновременно, горечи утраты ими 
советской цивилизации.

Дело тут не в праздниках, а в том, что Николай Бердяев в пер-
вой статье сборника назовёт расхождением философской истины 
с интеллигентской правдой, которая, как выяснилось, часто обора-
чивается поражением, и просто кривдой. По его убеждению, вме-
сто поиска истины, творческой работы по претворению в реаль-
ность мудрых советов и подсказок разума, интеллигенты погрязли 
в социальном утилитаризме, в «кружковщине», политических ба-
талиях. Давнее пристрастие интеллигентов вмешиваться в соци-
альные и политические проблемы, меняя лишь форму и личные 
предпочтения, заявило о себе особенно опасно и разрушительно. 
Так это воспринималось тогда. Сегодня подобное опасение насчет 
интеллигентского «непротивления злу насилием» уже никого не 
смутит и не остановит. Никто и ничего подобного от интеллиген-
ции уже не ждет, наблюдая, как вяло она откликается на послед-
ствия происшедших перемен, и даже не огрызается на сетования 
в перманентно затеваемых ею диспутах и дискурсах, вроде вопро-
сов «куда подевалась интеллигенция», «есть ли у нас элита и когда 
произойдет её смена».

Полагаю, намного основательнее и продуктивнее поступают 
те аналитики и эксперты, кто ищет причину и корни российско-
го раздрая в исторически сложившихся уродливых отношениях 
общества и государства, власти и народа, начало которым поло-
жила духовная катастрофа по имени Раскол и Смута в допетров-
ской и постпетровской России (обстоятельно описанная в книге 
Аллы Глинчиковой «Раскол или срыв “русской Реформации”?», 
опубликованной в 2008 г.). Представ за столетие в трех разных об-
личиях, Россия дважды потерпела сокрушительное крушение, ис-
ключительно по причинам внутреннего характера, а не внешнего 
воздействия, как верно заметил и верно описал Сергей Хоружий в 
своей статье «Две-три России спустя» (Литературная газета. 2009. 
№ 14). Так что спор-разговор вокруг и около «Вех» продолжается 
по сей день.
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Не будем спорить о том, кто и что стало предметом преиму-
щественного внимания самих веховцев – судьба России в связи с 
надвигающейся революцией или перспектива её капитализации или 
социализации. Неоспоримо и важно то, что любой ход и поворот 
событий веховцы связывали с умонастроением и деятельностью ин-
теллигенции. Так уж повелось, что с Радищева и декабристов, затем, 
как в эстафете, разночинцев, народников и «кающихся» интеллиген-
тов именно в её руках находились рупор и фитиль всевозможных 
трансформаций и потрясений (интеллигентами были даже терро-
ристы, «бомбометатели», обоего пола). И хотя почти все веховцы 
в молодости отдали дань марксизму, участвуя в тех или иных сту-
денческих акциях, никто не усомнился в искренности и чистоте их 
теперешних высказываний и оценок. Но хуже измены, по мнению 
одного из критиков, было неприятие ими самой идеи служения об-
разованных людей народу. Одни веховцы упрекали интеллигенцию 
в отрыве от народа (Булгаков, Бердяев), другие, напротив, в рьяном 
служении ему (Гершензон, Кистяковский). Кому-то претило вообще 
любое вмешательство интеллигентов в политику, участие в сходках 
и собраниях общественности, пристрастие к «экономическому ма-
териализму» и ложное человеколюбие по отношению к крестьян-
ству и пролетариату. Но и тем и другим не нравилось, что своей так 
называемой интеллигентской правдой они заслонили себе и другим 
путь к истине, которая, конечно же, выше всех разговоров о спра-
ведливости, свободе, социальных интересах и правах. Этим обви-
нением они сильно задели и возмутили как левых и марксистов, так 
и правых, скажем, того же Дмитрия Мережковского, пусть туманно 
и путано, но верившего в мессианское предназначение интеллиген-
ции, в то, что пути её и народа когда-то «сойдутся».

Известно, что проблема взаимоотношений народа и интелли-
генции стала сквозной русской идеей всего ��������������������� XIX������������������  в., вплоть до по-
явления межсословного образования разночинцев, относивших себя 
к людям умственного труда, и народников, объявивших себя парти-
ей народных социалистов. Прямо или косвенно, пусть и в неравной 
степени, веховцы испытали влияние философии и психологии на-
родничества, проповедовавших идеи «правды-истины» и «правды-
справедливости». Заметим, понятых и принятых ими по-своему, в 
духе либерального, а не революционного народничества. Этим ду-
хом заразилась и прониклась солидная часть современной интелли-



12

генции, подхватившая мысль Георгия Федотова насчет исчерпан-
ности её особой «интеллигентской миссии», предпочитая отныне 
именовать себя интеллектуалами. Пребывая под этим знаком, они 
могут теперь сосредоточиться исключительно на интеллектуальном 
труде-работе, освободив себя от ответственности и обязательств 
перед так называемым «народом», по их мнению, представляющим 
собой сугубо идеологический фантом исключительно российского 
происхождения. Недавно в разговоре со мною такой настоящий ин-
теллектуал на приглашение высказаться в дискуссии на тему «Вехи» 
и современная Россия искренне признался, что с удовольствием на-
писал бы статью, где бы меня вместе с любимым народом «послал 
куда подальше», но делать этого (почему-то?) не будет.

К этой важной теме заметок мы еще вернемся, но сразу хоте-
лось бы определить точки соприкосновения, а не только раскола 
и разъединения, в поисках истины о России и для России. Теперь, 
когда она, многострадальная, вдоволь испытала и насладилась «ка-
зарменным социализмом» и уже почти два десятилетия осваивает 
и упивается чем-то похожим на «капитализм», интересно пораз-
мышлять и представить себе, как бы восприняли происшедшие с 
нами нынешние наши катаклизмы и метаморфозы веховцы (и те 
приверженцы, кто разделял их взгляды насчет судьбы России). 
Скажем, как выглядит на фоне современной российской действи-
тельности столь желанный для веховцев приоритет духовной 
жизни над внешними формами общежития (на чем настаивал 
М.О.Гершензон), возможный, по их мнению, лишь на базе крепко-
го, нерасторжимого союза духовности и религиозности, каковой, 
вот-вот, воцарится в нашем богоспасаемом отечестве. Не думаю, 
что веховцы мечтали именно о таком духовном и нравственном 
возрождении России, которое произошло и с гордостью привет-
ствуется в стране и обществе сейчас. Иначе не стали бы отцы церк-
ви говорить об утрате нравственности, вообще о духовных ценно-
стях, наблюдая, как скоро даже из словаря интеллигентов исчезли 
понятия бессовестного поведения или аморального поступка (если 
это не так, пусть уличат меня в неправде – и приведут примеры и 
случаи обратного).

Среди общественных институтов, пожалуй, лишь церковь 
устами своего патриарха громогласно заявила и предупредила, что 
свобода цивилизации, где игнорируются абсолюты и нормы мора-
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ли, недолговечна и неизбежно потерпит крах. Собственно, самые 
простые наблюдения показывают, что в разрешении дилеммы вну-
треннее рабство – внешняя свобода в стране и социуме мало что 
изменилось, во всяком случае, в лучшую сторону. Кто был вну-
тренне свободен в казарменных условиях, тот остался таковым и 
со снятием внешних ограничений, не поддавшись соблазнам и уга-
ру «бунта подкорки». В то время как для многих отмена запретов и 
ограничений стала приглашением и пропуском к одичанию и вар-
варству вседозволенности, т. е. торжеству того самого «грядущего 
хама», прихода которого больше всего страшился Мережковский.

В ответ могут возразить: мол, веховцы имели в виду нечто 
иное – они хотели защитить Россию от настойчивых попыток раз-
рушить, сломать веками нажитые и сложившиеся устои, ценности, 
традиции, которые предпринимались и слева, и справа. Авторы 
«Вех» не разделяли идеалов и идолов русских «западников» (даже 
пожив потом на Западе в изгнании) и настаивали на «первоначаль-
ности» и «первозданности» российского уклада и образа жизни как 
условия создания новой духовной формации – единственного гаранта 
процветающего будущего России. Сила и слабость веховцев имели 
общее основание – исторический идеализм, коим они руководство-
вались в оценке социальной реальности, в понимании прошлого и в 
своих упованиях на будущее. В частности, в том, что «история дви-
жется духом, а не социально-экономической мельтешней» (Виктор 
Живов). Они достаточно трезво оценивали прошлое, и еще трезвее 
и жестче оценивали настоящее. Мне кажется, что они знали и были 
готовы к тому, что их не поймут и не одобрят. И потому так спокой-
но, без обид и истерики восприняли почти единодушную критику и 
гневную реакцию на свои обличения и откровения.

В каком обществе живем?

Знаем ли мы общество, в котором живем?  – Этот стран-
ный вопрос однажды, в 1983 г., задал себе и другим генсек Юрий 
Владимирович Андропов. Задал, как выяснилось, слишком позд-
но: страна, которую он искренне хотел укрепить и сохранить, 
через несколько лет... перестанет существовать. В  искренности 
Андропова я убедился еще в 1963-м, когда в качестве секретаря ЦК 
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по соцстранам он принял меня на Старой площади и состоялся раз-
говор по поводу резонанса за рубежом (в соцстранах) на разгром 
печально известной выставки художников в Манеже. Приехав из 
научной командировки в Чехословакии, я в письменном отчете на-
писал о реакции тамошней интеллигенции на «разнос» выставки 
в Манеже, и секретарь ЦК какие-то вещи хотел уточнить. В част-
ности он отметил, что «технология» этой акции (сверху) была «не 
лучшей», и мне показалось, был искренне этим озабочен. Совсем 
недавно я узнал, что Андропов скептически воспринял в 1970-е гг. 
и тезис «развитого социализма», считая, что нам еще пахать и па-
хать до простого социализма.

Сейчас настало иное время, мы живем в иной стране, а всё 
тот же вопрос, что когда-то возник и повис, продолжает висеть в 
воздухе и поныне. Нет социализма, кроме его «пережитков», заме-
нивших прежние «пережитки капитализма». Но нет и капитализма 
в его классическом, многократно описанном виде – с чем, надеюсь, 
многие согласятся, и мне не нужно этого доказывать. Дело ведь 
не в словах и не в признаниях, а в том, что называется фактами. 
В том, что и рынок у нас – не рынок, и демократия – не демокра-
тия, и государство не поймешь какое именно. Впрочем, недавно 
президент Дмитрий Анатольевич Медведев напомнил всеми забы-
тую 7-ю статью Конституции, где оно определено как социальное 
государство. О чем в последние годы никто даже не «проговари-
вался», и понятно – почему. Ведь страна участвовала в мировом 
состязании, у кого больше миллиардеров и долларовых миллио-
неров, заняв именно по этому показателю одно из ведущих мест. 
Выходит, суть дела в том, насколько в данном государстве люди 
обеспечены достойно оплачиваемой работой, на рынке обмена 
больше, чем обмана, и люди действительно свободны и ответствен-
ны в своем волеизъявлении. Короче, как раз сейчас самое время 
выяснить и определить социальную, гражданскую, вообще чело-
веческую («тварную») природу и суть нашего «исключительно-
замечательного» государства.

Судя по всему, Андропов не предавался иллюзии, что советское 
государство стало уже и вполне социалистическим, и народным. 
Вот и сейчас нынешней элите пришлись по душе понятия «сильное 
государство», «управляемая», потом и «суверенная», демократия. 
Но какой смысл – социальный и жизненный – вкладывается в эти 
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определения, думаю, далеко не ясно. Если сильное – то в чем, если 
социальное – то в чьих интересах, если управляемое – то кем и ка-
кими средствами? Хорошо бы конкретнее обозначить и представить 
социальные приметы, параметры нашей государственности  – сте-
пень бюрократизации и коррумпированности, объяснить причины, 
почему столь медленно и незаметно преодолевается явно несовме-
стимый с понятием «социального» многократный разрыв между 
сверхбогатством немногих и бедностью очень многих, вообще фе-
номен массовой нищеты в такой богатой «от природы» стране, как и 
постыдный для неё же уровень соотношения рождаемости и смерт-
ности, и т. д. Вопросы задаются, но ответа – честного, трезвого и от-
кровенного – люди не получают. Но с гласностью слышимости у нас 
так же плохо, как и во времена Брежнева и Андропова. До сих пор 
нет внятного и честного описания (хотя бы описания!) общества, 
в котором мы живем и «процветаем». Ведь это общество «заказы-
вает» тот или иной тип государственности, и именно оно является 
началом и фактором базисным и первичным.

Ответить на заданный выше вопрос не просто потому, что со-
циум наш являет собой некий симбиоз или гибрид останков со-
ветского социализма (увы, с утратой как раз его «хороших» сторон 
и качеств) и примет квази-капитализма, особого, олигархически-
бюрократического, закваса и устройства. Преуспев в заимствова-
нии и усвоении худшего, мы с трудом, неохотно и поверхностно 
воспринимаем, осваиваем и внедряем лучшие стороны и признаки 
капитализма.

Например, многим ясно, что наш рынок скорее схож с «ба-
рахолкой», где не соблюдаются ни элементарные правила, ни по-
ложенные неотвратимые санкции. Выше мы уже отмечали, какой 
уровень развитости и цивилизованности рынка уготован нам соот-
ношением в нем обмана и обмена. Он вопиюще не цивилизован, 
мало считается с интересами потребителей, да и производителей 
продукции, потворствуя махинациям её «толкачей»  – спекулян-
тов, так называемых посредников. Все знают, что почти половина 
продаваемых лекарств  – фальсификат, продаются по откровенно 
завышенным ценам; водка и вино – паленые, разбавленные «черт 
знает чем», зато дешевые, как дрянь, из которой они производятся; 
молоком именуется соединение воды с порошком, а песни о «глав-
ном» и «неглавном» исполняются под фонограмму; самую умную 
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рукопись нельзя «продать», зато продается «вдохновение» и, хоро-
шо заплатив, можно издать любую чушь и абракадабру. Нет рынка 
труда, и никто вам не объяснит, почему охранник или уборщица в 
частном офисе получают за работу больше или столько же, сколько 
доктор наук и профессор в университете и научном учреждении. 
Это, как и многое другое того же свойства, никого не удивляет, 
не волнует и не возмущает, и даже профсоюзы воспринимают эту 
ахинею цен и услуг как проявление рыночной справедливости.

Демократия тоже (пока!) не ахти какая. Зовите её как угодно – 
суверенной или управляемой, в сути ничего не изменится: потому 
что она по определению не является демократией участия, и сво-
дится к тому, что раз в четыре года (а теперь – в пять и шесть лет) 
вам дают возможность проголосовать за парламент и президента. 
Низовой демократии вообще нет, и вам некуда и некому пожало-
ваться, если вас обидят, оскорбят или обманут. Дорога одна – в суд, 
с адвокатом. Но и здесь вас «достанет» вездесущая коррупция.

Могу поделиться советом, с чего следует начать здесь борь-
бу. Не знаю, как в других социумах и странах, а в России «рыба 
гниет с головы», и потому начать надо с законопослушания вла-
сти: она должна показать пример правового и морального пове-
дения, соблюдения законов и правил гражданского общежития. 
Впервые предоставляемые бюрократией (по инициативе прези-
дента Д.А.Медведева) сведения о доходах семьи государственных 
чиновников, несомненно, создают важный прецедент в борьбе с 
коррупцией и внедрением в образ жизни граждан простых норм 
нравственности и справедливости. Мера, безусловно, правильная, 
но без глубоких, «системных», изменений в управлении, в стату-
се и ответственности чиновников вряд ли стоит ожидать сколько-
нибудь существенных изменений и перемен.

Хочу пояснить и уточнить. По своей натуре и воспитанию я 
коллективист и государственник. Мне кажется, что я знаю, в ка-
ком обществе и государстве жил раньше, в советские времена, и 
в каком живу сейчас. Никаких иллюзий в этом плане не питал ни 
прежде, ни теперь. Помню, как поразил меня своей проницатель-
ностью Лев Толстой, не раз в своих «дневниковых» записях ломав-
ший голову над парадоксальностью российской истории, уклада и 
образа жизни, которые, несмотря на все невзгоды и притеснения, 
порождали удивительно талантливых и отчаянно смелых людей. 
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В большинстве своем это были яркие индивидуальности, а не ин-
дивидуалисты, и потому восприимчивые к горестям и страданиям 
других стран и народов. Несообразностей в российском жизнеу-
стройстве всегда было много, отмечал Лев Толстой, но в итоге, по 
его словам, возникли великое государство и великая культура. Тот, 
кто вдумается в эту реальность, наверняка сам поймет и решит, 
из какого сора и варева вышла и соткана наша нынешняя россий-
ская государственность и культурность. Да, мы многим отличаем-
ся от Западной Европы, причем по целому ряду важных призна-
ков и элементов, но при этом изначально и по сей день остаемся 
Европой – только «другой», «Восточной».

Фиксируя патриотичность и государственный подход вехов-
цев, стоит обратить внимание на осторожность и скромность в вы-
ражении ими своих «отеческих» чувств и пристрастий. Сам народ 
не разделяет и скептично относится к вошедшей когда-то в моду 
старой идее «богоизбранности» русского народа. Веховцы сосла-
лись на «Выбранные места из переписки с друзьями» очень чтимо-
го ими Гоголя: Лучше ли мы других народов? Ближе ли жизнью к 
Христу, чем они? Никого мы не лучше, а жизнь еще неустроенней 
и беспорядочней всех их. Веховцы не жаловали вниманием и при-
знанием не только революции, они боялись вообще изменений и 
перемен, и звали назад, в прошлое, а не вперед, чем и раздражали 
интеллигентов всех направлений и уклонов. Но давайте признаем, 
что и вперед правых и левых тоже оказалось не лучше, как нагляд-
но показали последовавшие затем эпохальные события и транс-
формации, в чем мы, кому удалось перешагнуть в ���������������XXI �����������век, убеди-
лись, как говорят, на собственной шкуре.

Полагаю, веховцы не порадовались бы за нас, увидев, как в 
нынешней России явочным порядком вошли и укоренились столь 
ненавистные им идолы внешних форм общежития, утилитаризма, 
консюмеризма – ценой отказа от соборности, душевной отзывчи-
вости и братства «во Христе». Вряд ли обрадовались бы они и тому, 
что возрожденные любезные им духовно-религиозные ценности 
нередко оттеснены и подменены сугубо коммерческими целями 
и интересами, что мерилом успеха и достоинства личности стали 
деньги, ставшие теперь НАШИМ ВСЁ. Согласитесь, ведь именно 
деньги сегодня определяют все остальные ценности и представле-
ния человека о богатстве жизни, личном успехе и счастье.
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Всем поклонникам «Вех» стоило бы заметить и обсудить и 
такую подмену и замену: еще не построив цивилизованной ры-
ночной экономики, где бы царили обмен и честная конкуренция, 
наши доморощенные «неолибералы-демократы» принялись воз-
водить РЫНОЧНОЕ ОБЩЕСТВО, на портале которого крупными 
буквами выведено кредо – всё продается и всё покупается. Этим 
принципом теперь определяется весь уклад и образ нашей жизни. 
И  лишь немногим удается выйти из-под власти денег и искусов 
тщеславия. При этом мало кого заботит и волнует, что природа де-
кларируемого социального государства, ну никак не сочетается, не 
сходится, с общежитием и деятельностью, где меновая стоимость 
заместила собой потребительскую, а пользу повсеместно замени-
ли выгодой. Может быть, ныне разразившийся мировой финансо-
вый и экономический кризис хоть чуточку нас всех образумит, об-
нажив изнаночную несостоятельность и порчу социума, которым 
правят идолы и культ денег?..

«Счет пошел на единицы...»

Слова подзаголовка характеризуют состояние нашей достос-
лавной интеллигенции в эпоху перемен и принадлежат выдающе-
муся интеллектуалу и русскому интеллигенту – Сергею Сергеевичу 
Аверинцеву. Интеллигентно, с долей язвительности, он зафикси-
ровал факт и акт исторического поражения интеллигентского со-
словия России в один из самых драматических периодов её исто-
рии. Вроде бы, подтвердились, причем с лихвой, самые мрачные 
тревоги и предчувствия веховцев относительно возможной беды и 
вины русских интеллигентов. Но это не так. Прогностический дар 
веховцев вообще не надо преувеличивать. Исторически все обер-
нулось иначе, чем они предрекали в начале века. Произошло, как 
говорил один большой политик, даже совсем наоборот. Вспомним 
и напомним все по порядку. Вот какие грехи и беды в интеллиген-
ции обнаружили («накликали») авторы «Вех»:

– видимость образованности, соединенную с самонадеянно-
стью, и претензию на собственную правду, которая прикрывала 
некие политические цели или просто выгоду. В  массовом обще-
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стве этот интеллигентский недуг тоже станет массовым, породит 
явление штампованной «полуобразованности» и будущих псевдо-
интеллигентов, коих Солженицын обзовет образованцами;

– отщепенство, феномен реального или показного отчуждения 
интеллигента от государства или своей общественной среды, при-
чудливо сочетающий в себе демонстративную самодостаточность с 
заметным желанием нравиться и готовностью «пойти навстречу», 
если это сулит славу или выгоду. Этим свойством интеллигентской 
натуры и характера, кстати, охотно пользуются властители и их 
окружение, поощряя и вознаграждая фаворитизм и идеологическую 
сговорчивость званиями, премиями, доходными местами;

–  особенно ненавидимый веховцами нигилизм, подразумевая 
под ним революционный запал интеллигентов, готовых поверить 
и отдаться во власть любой прекраснодушной утопии, ввязаться в 
борьбу за претворение её в жизнь. Это не только и не просто уто-
пизм, распространенный среди «книжников», «идеологов», опи-
рающийся на самовластие человеческого Я, его гордое самообо-
жание. Этот «грех» особенно неприятен веховцам, поскольку само 
стремление изменить, перестроить мир и устоявшийся порядок 
они считали богоотступничеством, признаком самоотречения че-
ловека от функции быть мерой всех вещей;

–  веховцам импонировало тютчевское недоверие к разуму, 
и они были согласны с ним, что умом Россию не понять и что в 
Россию можно только верить. Со временем это недоверие к 
разуму усилится, и Бердяев в статье «Возрождение православия» 
заявит, что «в глубине тварной природы человека нет источников 
творчества», повторив тем самым давний приговор Тютчева че-
ловечеству за пристрастие питаться иллюзиями, выдумками соб-
ственного рассудка, что, по его мнению, делает людей изрядно 
глупыми, а созданный ими мир нелепым.

Эти упреки и претензии, все вместе и каждое в отдельности, 
безусловно, имели основание быть. Но, предъявляя их интелли-
гентам, веховцы не учли всей сложности природы самого фено-
мена, вкладывая в него смысл и содержание, весьма отличное от 
реальной действительности и решаемых российским обществом 
проблем. Судя по всему, веховцы обращались к старой, кающей-
ся, интеллигенции, желающей искупить свою вину перед народом, 
работать и жить ради его блага и счастья. С  высоты прожитого 
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можно и простить некоторую наивность подобного устремления, 
но оно представляется лично мне чем-то более высоким, нежели 
совет и приглашение погрузиться в духовно-религиозные искания, 
когда миллионы людей страдают и мучаются от тягот поистине не-
выносимой жизни.

Не предвидели веховцы и появления в эти годы в бурно капи-
тализирующейся России интеллигентов новой формации, замечен-
ных Александром Блоком и названных им фармацевтами. Имея 
в виду не аптечных работников, а представителей массового ду-
ховного производства и умственного труда, по своей профессии, 
облику и выполняемой социальной функции новые интеллигенты. 
Это – ученый, учитель, врач, художник, творцы и потребители куль-
туры, причем не обязательно высокой, но желательно массовой. 
Скоро эту тенденцию опрощения определят как «дегуманизацию» 
и «восстание масс» (Ортега-и-Гассет). Вот как Александр Блок 
ответит Максиму Горькому на его упование в спасительную силу 
человеческого разума и прогресс науки и техники: «Дело проще, 
дело в том, что мы стали слишком умными, чтобы верить в Бога, и 
недостаточно сильны, чтобы верить только в себя... Человечество? 
Но  – разве можно верить в разумность человечества после этой 
войны (Первой мировой. – В.Т.) и накануне неизбежных, еще более 
жестоких войн». После Второй мировой войны ту же мысль выска-
жет и предельно обострит философ и музыковед Теодор Адорно: 
«Вся культура после Освенцима, включая и проникновенную кри-
тику её, есть мусор...».

Драматизм позиции веховцев некоторые аналитики усма-
тривают в том, что они, пытаясь уговорить интеллигенцию уйти 
с «неправого пути», звали её не вперед, а назад, не к подвигу и 
святости, а к смирению и покаянию, понятому как «простите, я 
больше не буду», по образу и подобию Раскольникова из романа 
Достоевского. Чтобы разобраться в том, что означает «вперед», а 
что «назад», следует уточнить, какой смысл и содержание вкла-
дываются в понятие интеллигента и интеллигенции. Иначе не 
понять, какой «культурный инстинкт» намеревались мыслители 
и духовные пастыри изменить или привить народу, обществу и 
роду. Почему, казалось бы, ясные и простые предостережения ве-
ховцев потом были проигнорированы, а мудрые советы и пожела-
ния – не выполненными. Или, скажем, почему упрекавший интел-
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лигенцию в поощрении «антикультурности» Бердяев разошелся 
с Мережковским, автором памфлета-предупреждения «Грядущий 
Хам», не принявшим манифест веховцев, посчитав их самих но-
выми «славянофилами»?

Читая «Вехи» сегодня, подобные вопросы возникают бук-
вально на каждом шагу, и, вдумываясь в их смысл, приходишь к 
убеждению, что до сих пор не разгадан и не понят сам феномен 
русской интеллигенции. С  её извечными интеллигентскими во-
просами как жить? кто виноват? что делать? беря на себя на-
пряжение самих жизненных противоречий и ответственность за их 
разрешение. Суть интеллигентского сознания и поведения состоит 
именно в умении заражаться чужими настроениями, интересами 
и нуждами, как точно это схватил и выразил когда-то замечатель-
ный русский писатель и общественный деятель В.Г.Короленко. 
Интеллигенцию составляют люди с неспокойной совестью, об-
ладающие беспроволочной связью с другими людьми и миром, 
готовые отозваться на «чужую» беду и проблему, как на свою. 
Четверть века назад я писал об этом в статье «Об интеллигенции 
и интеллигентности» (Вопросы философии. 1982. № 10), сослав-
шись на мудрое высказывание Василия Шукшина: «Явление это – 
интеллигентный человек – редкое. Это – неспокойная совесть, ум, 
полное отсутствие голоса, когда требуется – для созвучия – “под-
петь” могучему басу сильного мира сего, горький разлад с самим 
собой из-за проклятого вопроса: “что такое правда?”, гордость... 
И сострадание судьбе народа. Неизбежное, мучительное. Если всё 
в одном человеке, – он интеллигент. Но и это не всё. Интеллигент 
знает, что интеллигентность – не самоцель...». Интеллигентность 
по Алексею Лосеву  – это совестливый ум и рефлексия, которая 
порождается не познавательным любопытством и потребностью 
в логических упражнениях, как полагают некоторые, а чувством 
живого сострадания к судьбе народа и страны, чувством неизбеж-
ным и мучительным, не дающим интеллигентному человеку покоя 
из-за того, что кто-то живет еще плохо или с кем-то обошлись не-
справедливо.

Таким умом и чувством обладала советская интеллигенция, 
что бы о ней сегодня ни говорили. Сказать о ней можно многое и 
разное – и хорошее, и плохое. Она была очень разноликой, разно-
шерстной и противоречивой, но она не страдала – ни подвластная, 



ни критически настроенная – равнодушием и безразличием, каким 
заражена и болеет интеллигенция нашего времени. Как же надо 
было «постараться», осрамиться и потерять свое лицо, чтобы та-
кого тонкого и деликатного человека, каким был при жизни Сергей 
Сергеевич Аверинцев, подвести к столь беспощадному выводу, 
что СЧЕТ ПОШЕЛ НА ЕДИНИЦЫ?! 

P. S. Странное, противоречивое впечатление производит этот 
сборник. Люди моего стажа жизни обращались к нему не однаж-
ды, и каждый раз возникало какое-то особое впечатление и чув-
ство. Странное потому, что все размышления, укоризны, предо-
стережения и обращения его авторов к интеллигенции ничего 
нового в себе не содержали, собственные ожидания веховцев не 
подтвердились, не оправдались, но на каждом историческом раз-
ломе и этапе эту книгу снова вспоминают, перечитывают, сопо-
ставляя и сверяя написанные столетие назад строки с реально-
стью, и встреча-общение с книгой оказывается полезной. Чем это 
можно объяснить?
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Михаил Маслин

Против «нищеты духа»

Золотой век русской философии

В марте 2009  г. исполнилось сто лет со времени публикации 
сборника «Вехи», абсолютного и неповторимого в истории России 
философского бестселлера. В  конце ХХ  в. были попытки создать 
нечто подобное, но все попытки остались «широко известными в 
узких кругах», несравнимыми с всероссийским, без преувеличения, 
резонансом, произведенным «Вехами». Юбилей «Вех» был отмечен 
научными конференциями, статьями в газетах и электронной пе-
чати, в том числе продолжительной дискуссией на темы сборника 
в «Литературной газете». Для философского сборника, вышедше-
го сто лет назад, это необычайное явление. Попутно заметим, что 
вышедшее из печати в том же 1909  г. произведение В.И.Ленина 
«Материализм и эмпириокритицизм» оказалось ныне забытым.

Лишь в течение 1909 г. вышло пять изданий «Вех», в печати с 
марта 1909-го по февраль 1910 г. появилось 218 откликов на него. По 
современным меркам это, условно говоря, равнозначно трансляции 
содержания статей Н.А.Бердяева, С.Н.Булгакова, М.О.Гершензона, 
А.С.Изгоева, Б.А.Кистяковского, П.Б.Струве, С.Л.Франка по всем 
каналам телевидения, не только центрального, но и регионально-
го. Ведь о «Вехах» написали практически все русские газеты. За 
рукописью сборника гонялись издатели, рассчитывая на верную 
прибыль. Это нашло свое отражение и в литературе, например, в 
«Жизни Клима Самгина» Максима Горького: бойкий журналист 
Иван Дронов с сожалением сообщал Климу, что ему не удалось запо-
лучить для публикации текст «Вех». Дронов восхищался: «Эта кни-
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жечка – наскандалит! Выдержит изданий пяток, а то и больше. Ах, 
черти...»1. В 1909–1910 гг. были опубликованы пять сборников, в ко-
торых дебатировалась проблематика «Вех»: «В защиту интеллиген-
ции», «Вехи» как знамение времени», «Интеллигенция в России», 
«По Вехам. Сборник статей об интеллигенции и национальном 
лице», «Из истории новейшей русской литературы». В России и за 
границей устраивались обсуждения сборника, а П.Н.Милюков пред-
принял лекционное турне против «Вех».

«Вехи» были восприняты как вызов важнейшим понятиям рус-
ского образованного общества. Отсюда всплеск откликов от всех 
его слоев: консерваторов (В.В.Розанов, архиепископ Антоний), 
левых демократов (М.А.Антонович, Н.В.Валентинов), либера-
лов (П.Н.Милюков, Р.В.Иванов-Разумник), революционе-ров 
(Г.В.Плеханов, В.И.Ленин, В.М.Чернов). Откликнулись писатели 
и поэты (Л.Н.Толстой, А.Белый, Д.С.Мережковский, П.Д.Боборы-
кин), философы и социологи (М.М.Ковалевский, Е.Н.Трубецкой), 
журналисты и литературные критики. Реакции были многооб-
разными: от острых и двусмысленных выпадов амбициозного 
Мережковского (который, скорее всего, был обижен на то, что 
Гершензон, рассылавший письма-приглашения участникам сбор-
ника, обошел его стороной)2 до сочувственных и доброжелатель-
ных оценок Е.Н.Трубецкого. Идеи «Вех» отождествляли с «право-
славием, самодержавием, народностью», называли «кощунством», 
«мемуарами унтер-офицерской вдовы», «Цусимой литературы, 
аферизма и фарисейства», приравнивали к черносотенству, с одной 
стороны, к «национальному отщепенству» – с другой3.
1	 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 22. М., 1953. С. 234.
2	 Ревность Мережковского к небывалому успеху сборника приняла, можно ска-

зать, комическое направление. На заседании Религиозно-философского обще-
ства в Петербурге от 21 апреля 1909 г., специально посвященного обсуждению 
«Вех» (с участием двух веховцев – Струве и Франка) Мережковский выступил 
с антивеховским докладом, который закончил словами: «Да здравствует русская 
интеллигенция, да здравствует русская революция!». Автор отчета об этом за-
седании пишет: «Конечно, никто и помимо Струве и Франка не мог серьезно 
поверить, что Мережковский вдруг стал радикальным защитником революци-
онной интеллигенции. Но и Струве и Франк очень ярко оттенили эту “легкость 
необыкновенную в мыслях”, которая привела Мережковского на несвойствен-
ную ему позицию» (Ермичев А.А. Религиозно-философское общество в Петер-
бурге (1907–1917). Хроника заседаний. СПб., 2007. С. 60–61).

3	 Наиболее полное представление о разнообразии оценок сборника дает анто-
логия «Вехи: Pro et Contra» (Сост., вступ. ст. и прим. В.В.Сапова. СПб., 1998).
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О чем свидетельствует само появление этого текста, чем обу-
словлен его грандиозный успех и какие вехи (веха – «значковый 
шест», по В.И.Далю) он обозначает в истории русской культуры? 
Прежде всего, «Вехи» были «знаком» высокого уровня интеллек-
туального и общекультурного влияния философии в России начала 
ХХ  в. Это не политический памфлет, а философское произведе-
ние, образец вольного философствования, посвященного оценке 
своеобразия национальной психологии, миросозерцания русской 
интеллигенции, ее отношения к религии, философии, культуре, 
праву, этике. «Вехи» – составная часть Серебряного века, явление 
русского религиозно-философского возрождения.

Более того, это Золотой век развития философской мыс-
ли, достигнутого в России в начале ХХ  столетия. В  начале 
ХХ  в. страна вступила в эпоху зрелости и «цветущей сложно-
сти» и характеризовалась разнообразием оригинальных твор-
ческих достижений как рационалистического (А.А.Богданов, 
Г.Г.Шпет, Д.И.Менделеев, Г.И.Челпанов, А.И.Введенский), так и 
религиозно-метафизического характера (С.Н. и Е.Н.Трубецкие, 
Н.О.Лосский, Л.М.Лопатин, В.В.Розанов, Н.Ф.Федоров, П.А.Фло-
ренский).  Разумеется, к известным философам надо причислить 
и самих веховцев – Бердяева, Струве, Франка, Булгакова. Высокого 
профессионального уровня достигла университетская филосо-
фия, в том числе философско-правовая мысль (Б.Н.Чичерин, 
П.И.Новгородцев, Л.И.Петражицкий, И.А.Ильин, Н.М.Коркунов).

Характерно, что в преподавании не существовало безраздель-
ного господства какого-либо одного типа философии, распростра-
нялись и равно сосуществовали идеи гегельянства, кантианства 
и неокантианства, позитивизма, персонализма и феноменологии. 
Марксизм, при всем влиянии, которое он оказывал на обществен-
ную мысль, в начале ХХ в. не был специфическим направлением 
«профессорской» философии и в университетских курсах не рас-
сматривался в качестве самостоятельного философского течения4. 
4	 Например, в известном университетском учебнике Г.И.Челпанова К.Маркс и 

Ф.Энгельс упоминаются лишь как выразители «этического скептицизма» в 
«новейшей философии», отрицающей «существование общепризнанных мо-
ральных принципов» (Челпанов Г. Введение в философию. 3-е изд. Киев, 1907. 
С.  314–315). В  то же время Челпанов подробно рассматривает такие совре-
менные философские течения как эмпириокритицизм, критический реализм, 
трансцендентальный идеализм, спиритуализм, имманентную школу и др.
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К  этому надо прибавить также духовно-академическую филосо-
фию, развивавшуюся в четырех духовных академиях – в Москве, 
Киеве, Петербурге и Казани. Достаточно сказать, что в Московской 
духовной академии преподавал философию П.А.Флоренский, 
«русский Леонардо да Винчи», как его назвали впоследствии,  – 
универсальный гений в области философии, богословия, матема-
тики и естественных наук. А в Казанской духовной академии рабо-
тал профессор В.И.Несмелов, автор двухтомной «Науки о челове-
ке», предвосхитившей религиозно-экзистенциальную философию 
Н.А.Бердяева, в чем он признавался в философской автобиогра-
фии «Самопознание».

В этот период главный российский философский журнал 
«Вопросы философии и психологии» с числом подписчиков до 
двух тысяч превратился в крупнейший философский журнал 
Европы. По примеру Московского психологического общества 
в России в начале ХХ в. действовал уже целый ряд философских 
обществ: Московское религиозно-философское общество памя-
ти Вл.  Соловьева, Философское общество при Петербургском 
университете, Религиозно-философское общество в Петербурге-
Петрограде и др. Выпускались разнообразные философские жур-
налы («Логос», «Мысль», «Мысль и слово» и др.), кроме того, все 
«толстые» журналы публиковали философские статьи, русские и пе-
реводные («Вестник Европы», «Мир Божий», «Русское богатство», 
«Русский вестник», «Современный мир», «Образование» и др.)5.

Золотой век русской философии опроверг афоризм 
П.А.Ширинского-Шихматова, министра народного просвещения в 
правительстве Николая I: «Польза философии не доказана, а вред 
от нее возможен». Философия в России в начале прошлого века 
расцвела как цветок, поразительный по многообразию красок. Это 
время её наивысшего общественного признания и влияния, о чем 
и свидетельствует сам феномен «Вех». В это же время была осо-
5	 Об этом см.: Философское содержание русских журналов начала ХХ века. Ст., 

заметки и рец. в литературно-обществ. и филос. изд. 1901–1902 гг.: Библиогр. 
указ. / Отв. ред. А.А.Ермичев. СПб., 2001; Философское содержание русских 
журналов начала ХХ  в. Вып.  2. Ст., заметки и рец. в изд. духов. и светск. 
учебн. заведений, общенаучн., критико-библиогр., общественно-полит. и 
иных журн.: Библиогр. указ. / Сост. А.А.Ермичев. СПб., 2006. Второй выпуск 
библиографического указателя А.А.Ермичева содержит описание 4226 фило-
софских журнальных публикаций досоветского времени.
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знана «существенная оригинальность» (слова В.Ф.Эрна) собствен-
но русской философской традиции, которая была открыта подобно 
тому, как в предыдущем столетии Н.М.Карамзин «открыл» рус-
скую историю. Этому открытию в немалой степени способствова-
ли сами веховцы – как в самом сборнике, подчеркнувшем особое 
значение религиозной философской мысли П.Я.Чаадаева, славяно-
филов, Ф.М.Достоевского и В.С.Соловьева, так и за его пределами. 
Здесь особенно велика заслуга М.О.Гершензона, опубликовавшего 
впервые собрания сочинений И.В.Киреевского и П.Я.Чаадаева.

«Цветущая сложность» русской философии просуществовала 
до высылки осенью 1922  г. из Советской России большой груп-
пы философов, в числе которых были пятеро из семи веховцев 
(кроме М.О.Гершензона и Б.А.Кистяковского, умершего в 1920 г.). 
Наиболее полная подборка архивных материалов по «философ-
скому пароходу» свидетельствует об отсутствии у высланных 
веховцев собственно контрреволюционных настроений6. Хотя на 
допросах, предшествовавших высылке, веховцы не скрывали свои 
критические суждения относительно диктатуры пролетариата, 
«партийной» и «классовой точки зрения» и т. п., что полностью со-
впадало с их взглядами, высказанными еще в 1909 г. Н.А.Бердяев 
на допросе назвал демократию «ошибкой», а свою идеологию  – 
аристократической «не в сословном смысле, а в смысле господ-
ства лучших, наиболее умных, талантливых, образованных, благо-
родных», подчеркнул свою веру, как и двенадцать лет назад, не в 
материальное, а в «духовное возрождение». При этом он заявил: 
«Не признаю себя виновным в том, что занимался антисоветской 
деятельностью, и особенно не считаю себя виновным в том, что 
в момент внешних затруднений для РСФСР занимался контр-
революционной деятельностью»7. Таким образом, очевидно, что 
веховцы представляли опасность не какой-то своей контррево-
люционной деятельностью (которую они не вели, однако она им 
вменялась в вину как повод для изгнания из страны), но своим 
духовным потенциалом и влиянием, которому новая власть была 
бессильна что-либо противопоставить, поскольку собственных 
философов тогда не имела. Высылка была актом подрыва боль-
6	 Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК–

ГПУ. М., 2005.
7	 Там же. С. 216.
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шевистским безнациональным интернационализмом высоких до-
стижений русской духовной культуры8. Ведь русская философия, 
тесно связанная с православной религией и основами восточно-
христианской цивилизации, представляла «лицо России», лучшие 
образцы ее духовного творчества. Россия их потеряла, а Запад их 
неожиданно приобрел9.

Высланная русская философия была с интересом воспринята на 
Западе вовсе не в силу своего «прозападного» характера, скорее на-
оборот, она привлекала внимание тем, что в ней содержалась фунда-
ментальная критика западной культуры и цивилизации, гораздо бо-
лее острая и оригинальная, чем та, которая имела место в марксизме 
и в атеистическом социализме. Последний справедливо раскрывал-
ся веховцами именно как органический продукт западной, новоев-
ропейской культуры. Высылка была началом того нигилистическо-
го натиска, в результате которого в советские времена, по словам 
В.Распутина, «нельзя было вымолвить русское слово. Жили с обдер-
ганной литературой, историей, философией». Сам акт высылки и ее 
разрушительные культурные последствия выглядят как сбывшиеся 
предостережения «Вех». С.Н.Булгаков определил характер русской 
революции как интеллигентский, что верно не только по отноше-
8	 О нигилистическом отношении главных идеологов большевизма к русской 

культуре свидетельствует позиция Наркомпроса, в 1920-е  гг. разрабатывав-
шего планы перевода письменности на латиницу. Не приходится сомневаться, 
что, будучи реализованным, этот план начисто лишил бы все поколения со-
ветских людей исторической памяти, способности воспринимать свое куль-
турное наследие. Яркой характеристикой нигилизма лидеров большевизма 
служит позиция Л.Троцкого: «...А  что мы дали миру в области философии 
или общественной науки? Ничего, круглый нуль! Попытайтесь назвать какое-
нибудь русское философское имя, большое и несомненное. Владимир Соло-
вьев, которого обычно вспоминают только в годовщину смерти? Но туманная 
метафизика Соловьева не только не вошла в историю мировой мысли – она и 
в самой России не создала никакого подобия школы. Кое-чем позаимствова-
лись у Соловьева гг. Бердяев, да Эрн, да Вячеслав Иванов... А этого маловато» 
(Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 268).

9	 «В отличие от писателей, известность которых не выходила за круг эмигра-
ции, работы русских философов получили в Западной Европе широкое рас-
пространение. Их знали не только в русских кварталах Берлина и Парижа – 
они сделались величинами мирового масштаба, а русская философская мысль 
благодаря их трудам стала частью философской культуры человечества» (Вы-
сылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК–ГПУ. 
1921–1923. М., 2005. С. 5).
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нию к событиям 1905–1907 гг., но и по отношению к последующим 
переломам в русской жизни, включая горбачевскую перестройку и 
ельцинские реформы. Плоды интеллигентской революции суть яв-
ления вненациональные, беспочвенные, никак не связанные с ко-
ренными основами и традициями русской жизни, с христианской 
религией. Интеллигентское политическое сознание безрелигиозно, 
основано на атеизме, но, имея немало сходства с религией, приоб-
ретает черты своего рода атеистической псевдорелигии. Партийная 
непримиримость, схожая с крайней религиозной нетерпимостью, 
любовь к крайностям, пристрастие к уравнительности – эти псевдо-
религиозные качества интеллигенции имеют выраженную противо-
культурную, антинациональную направленность. Все это замечено, 
отмечено и блестяще изложено в «Вехах».

«Польза философии не доказана...»

Для «единственного европейца в России», т. е. главного про-
светителя, каковым являлось, по определению Пушкина, россий-
ское правительство в XVIII–XIX вв., ограничительные меры в от-
ношении философии носили временный характер. Они касались 
ограничения преподавания философии в университетах и действо-
вали с 1850-го по 1860 г. Но на этот же период приходится и подъ-
ем философской публицистики, защита магистерской диссертации 
Н.Г.Чернышевского и формирование демократической оппозиции 
шестидесятников.

Другое дело – современная российская власть, существующая 
уже в постпросветительской парадигме. Она не испытывает по-
требность в философском знании, в отличие от своей советской 
предшественницы, пестовавшей нужную ей философию, правда, 
вовсе не потому, что носители власти были интеллектуалами, но 
потому, что философия создавала необходимую идеологическую 
опору для официальной коммунистической идеологии. В  свя-
зи с этим вспоминается выходившая в СССР ежегодно гигант-
скими тиражами брошюра академика Б.М.Кедрова «Как изучать 
“Материализм и эмпириокритицизм” В.И.Ленина».

Для современной власти весьма удобно опереться на духов-
ный авторитет русской православной церкви, что, кстати, не по-
требует от нее каких-либо специальных затрат. Теперь философия 
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вернулась к своему естественному состоянию, она отделена и 
удалена от власти, внимание которой направлено в сторону «бо-
лее практических» дисциплин  – юриспруденции и политологии. 
Но какие-то философские обобщения и заявления все же нужны, 
поэтому требуемые периодически отвлеченные интеллектуальные 
ориентиры производятся самой же властью. Насколько успешно – 
можно судить по неуклюжим попыткам, в историко-философском 
отношении просто безграмотным, «сформулировать националь-
ную идею».

Существование философии и развитой философской (шире – 
интеллектуальной) среды ныне не относится к числу государ-
ственных приоритетов. Современный журнал «Вопросы фило-
софии» имеет фактически такой же тираж, как и дореволюцион-
ный журнал «Вопросы философии и психологии» (это не упрек 
журналу, а упрек обществу, где не любят то, что «Вехи» назы-
вали «философской истиной»). К тому же нынешние «Вопросы» 
нельзя купить в розницу, журнал доступен только подписчикам. 
И это при наличии в стране Института философии РАН, многих 
философских факультетов и тысяч вузов, где преподается фило-
софия (сейчас мы не говорим о качестве этих вузов). Разумеется, и 
сейчас, и в начале прошлого века издание философского журнала 
было убыточным, а не коммерческим проектом. Но раньше его под-
держивали издатели-меценаты  – братья Н.А. и А.А.Абрикосовы. 
Просвещенная меценатка М.К.Морозова тогда организовала спе-
циальное философское книгоиздательство «Путь», в котором 
публиковались и авторы «Вех». Она же поддерживала журнал 
«Вопросы философии и психологии» и другие философские на-
чинания. (Сейчас таких меценатов в России нет. Гораздо престиж-
нее сейчас поддерживать элитные спортивные проекты.) Правда, 
кроме «Вопросов философии», сегодня есть горстка малотираж-
ных так называемых «ваковских» журналов, куда выстроилась 
огромная очередь желающих опубликоваться соискателей уче-
ных степеней. В качестве кандидатского минимума теперь сдают 
не философию, а изобретенную под патронажем чиновников по-
зитивистскую дисциплину – «история и философия науки». Что 
же касается преподавания философии, то в большинстве вузов 
оно осуществляется в таком урезанном виде, что, действительно, 
от такого преподавания нет никакой пользы.
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Вспоминается IV Российский философский конгресс, который 
проходил в 2005 г. в МГУ им. М.В.Ломоносова и собрал более по-
лутора тысяч российских и иностранных участников. Мероприятие 
такого уровня, например, во Франции, где издается популярный 
журнал по философии тиражом сто тысяч экземпляров, наверняка 
собрало бы «большую прессу». Поразительно, но на Российском 
философском конгрессе вообще не было никакой прессы, хотя со-
ответствующие приглашения были разосланы в разные издания. 
Философия сегодня сплошь и рядом вытесняется дисциплиной 
«более полезной» и, очевидно, более престижной для власти и ее 
отдельных представителей – политологией. Причем политологами 
в России стали именовать, в отличие от Запада, не только специ-
алистов в области political science (т. е. собственно политической 
науки), но также и журналистов, газетных и телевизионных, госу-
дарственных и негосударственных чиновников, депутатов разных 
уровней, предпринимателей, словом всех, кто – так или иначе – со-
прикасается в своей деятельности с политикой. Как представитель 
столь неопределенной, но массовой специальности политолог чуть 
ли не сравнялся по численности с охранником. Вполне вероятно, 
что молниеносное по срокам образование в МГУ нового полито-
логического факультета, отдельного от философского факультета, 
есть отражение все того же стародавнего представления о «недо-
казанности» пользы философии.

Впрочем, можно предположить, что созданная вне традиций 
свободного философского дискурса новая образовательная струк-
тура станет своего рода «медвежьей услугой» для самой власти. 
Ведь государству требуется не комплиментарная политическая 
тусовка, а глубокий реалистический анализ того, что есть на са-
мом деле, остро актуальный в условиях глобального кризиса. 
Напомню медицинское значение слова «кризис»: это состояние 
между жизнью и смертью, в данном случае это вопрос о дальней-
шем существовании мировой экономической цивилизации как та-
ковой. Вопросы такого эсхатологического характера политологам 
(особенно нынешним) «не по зубам». Государственные структуры, 
ответственные за формирование образовательной политики, под-
держивают курс на дегуманитаризацию и дегуманизацию, на утес-
нение в преподавании философии как фундаментальной дисци-
плины мировоззренческого профиля, рассматриваемой в государ-
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ственных образовательных стандартах наравне с физкультурой. 
Прагматистский подход к образованию в целом прослеживается и 
в акценте на так называемый «компетентностный» принцип, на-
целенный на формирование не знаний и мировоззрения, а на ми-
нимальные «компетенции».

Создание новой элиты

Напомним сторонникам тощего духом утилитарного подхода 
к образованию философско-образовательное кредо великого хи-
рурга Н.И.Пирогова: «“К чему вы готовите вашего сына?” – кто-
то спросил меня.  – Быть человеком,  – отвечал я. “Разве вы не 
знаете, сказал спросивший, – что людей собственно нет на све-
те: это одно отвлечение, вовсе не нужное для нашего общества. 
Нам необходимы негоцианты, солдаты, механики, моряки, вра-
чи, юристы, а не люди”. Правда это или нет?»10.Вопрос Пирогова 
определяет первостепенное значение духовных, моральных цен-
ностей и подчеркивает традиционное внимание русской фило-
софии к человеку, о чем хорошо сказал Достоевский: «Человек 
есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать 
всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой 
тайной, ибо хочу быть человеком»11. Эту же линию продолжили 
веховцы, в особенности Бердяев, Булгаков, Струве, Франк. В са-
мом начале ХХ в. они приняли участие в первом коллективном 
манифесте русских философов «Проблемы идеализма»  (1902), 
предшественнике «Вех». В «Проблемах идеализма» была отчет-
ливо выражена мысль о бесперспективности чисто политической 
трансформации общества, не затрагивающей сферу морали и ду-
ховных ценностей. Уже тогда была подчеркнута необходимость 
синтеза общечеловеческих идеалов справедливости и достоин-
ства с идеалами индивидуального самосовершенствования чело-
века, поскольку лишь персонифицированные гуманитарные иде-
алы, направленные на моральное совершенствование человека и 
общества, могут служить основой прогресса, лишь они обладают 
абсолютной ценностью.
10	 Пирогов Н.И. Вопросы жизни // Пирогов Н.И. Соч. Т. 2. СПб., 1887. С. 3.
11	 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 28. Кн. 1. С. 63.
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Можно ли назвать такую позицию элитарной? Бесспорно. 
Психологически она стимулировалась тревогой перед лицом над-
вигающейся «охлократии», угрожающей существованию высоких 
образцов культуры и философии. Как мы знаем теперь, эти трево-
ги не только сбылись, но и стали еще более актуальными в XXI в.

Нельзя согласиться с одной позицией в актуальной статье 
Валентина Толстых, открывшей дискуссию в «Литературной га-
зете», посвященную «Вехам». Автор её показал, что веховский 
диагноз русских национальных болезней актуален по-прежнему, 
но ценность его якобы снижается потому, что веховцы, как счи-
тает Толстых, отдали «дань феодальной архаике», выступая за со-
хранение самодержавия12. По-видимому, основанием для «любви» 
веховцев к самодержавию показалась в данном случае известная 
фраза Гершензона, которая в свое время вызвала яростную кри-
тику с разных сторон. Он писал: «К а к о в ы  м ы  е с т ь  (разрядка 
Гершензона.– М.М.), нам не только нельзя мечтать о слиянии с на-
родом, – бояться его мы должны пуще всех казней власти и благо-
словлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами 
еще ограждает нас от ярости народной»13.

В примечании ко второму изданию «Вех» Гершензон специально 
выделил слова «каковы мы есть», поясняя тем самым, что эта фраза 
вовсе не есть «публичное признание в любви к штыкам и тюрьмам». 
Здесь лишь подчеркнута пропасть, отделяющая народ и интеллиген-
цию, которая строит планы «спасения» народа по своим «интелли-
гентским» рецептам, нисколько не согласующимся с подлинными на-
родными интересами. Разумеется, никто из веховцев не был поклон-
ником самодержавия и вообще не занимал какую-либо позицию на 
правой стороне российского политического спектра. Напротив, идей-
ный «костяк» сборника составили люди в прошлом левых убеждений, 
включая основателя российской социал-демократии Струве, а также 
легальных марксистов Булгакова, Франка и Бердяева. Последний, как 
известно, был сослан в Вологду за участие в киевском «Союзе борьбы 
за освобождение рабочего класса».

Надо понять, что отказ от левых воззрений у веховцев произо-
шел вовсе не потому, что они «перекрасились» в правых, наподо-
бие бывших советских «научных коммунистов», сегодня ставших 
12	 Толстых В. Вехи 2009 // Лит. газ. № 1(6205). 2009. 14–20 янв. С. 4.
13	 Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 90.
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«рыночными политтехнологами». Еще раз подчеркнем, что пози-
ция «Вех» принципиально не политическая, но метафизическая, 
они подчеркивали жизненную необходимость для России сохране-
ния ее духовной культуры и настаивали на том, что именно от это-
го зависит ее судьба. Именно в этом смысле они «звали в прошлое, 
а не вперед». Вообще-то слова и дела совсем не «передовые» в 
одном историческом контексте, в других обстоятельствах выгля-
дят настоящими пророчествами. И  наоборот. В  прошлое канули 
антивеховские обвинения и заявления «передовых» либералов и 
революционеров. А  «Вехи» оказались правы, поскольку высту-
пили против интеллигенции, которая буквально «свихнулась» на 
сиюминутной политике, и показали, что главные вопросы жизни 
нации решаются «по ту сторону правого и левого».

Нисколько не изменилась эта позиция авторов сборника и в 
эмиграции. Вправо эволюционировал лишь Струве, который, од-
нако, никогда не выступал за реставрацию монархии Романовых и 
остро критиковал ее за «реакционное недомыслие»14. «Культурный 
элитизм» веховцев, вместе с тем, был направлен против калеча-
щих последствий распространения массовой культуры в россий-
ском обществе, т. е. против того, что теперь именуется «попсой», – 
против «мутной волны порнографии и сенсационных изделий» и 
других суррогатов культуры (позиция, чрезвычайно актуальная 
и в наше время.) Веховское понимание культуры, в характерной 
для русской философии версии, общей для многих отечественных 
мыслителей, противостоит понятию цивилизации. Культура пони-
малась ими прежде всего как совокупность высших духовных цен-
ностей (религиозных, философских, эстетических, моральных), 
которые не могут быть отождествлены с ценностями индустриаль-
ной цивилизации, комфортом, материальным благополучием, рас-
пространением грамотности и просвещения.

В сборнике не отрицалась также важность и полез-
ность для России правовой культуры, о чем специально писал 
Б.А.Кистяковский, предвосхищая, в каком-то смысле, сегодняш-
нюю критику «правового нигилизма» российским президентом 
Д.А.Медведевым. Вместе с тем «Вехи» подчеркивали высшую 
значимость для нации и государства фундаментальных духовных 
ориентиров, непреходящих ценностей. С этих позиций было под-
14	  Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935). Москва–Париж, 2004. С. 159.
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вергнуто критике утилитарное понимание культуры, разумеющее 
«железные дороги, канализацию и мостовые». Разумеется, не 
следует представлять веховцев некими снобами, «переполненны-
ми» культурой до такой степени, что им не было никакого дела до 
реальной русской жизни, в которой как раз нет (и по-прежнему 
нет) «ни дорог, ни канализации». Они нисколько не закрывали 
глаза на российскую «нецивилизованность», указывая на необу-
строенность русской жизни, на важность для России «повыше-
ния производительности материальной» (Франк). Но веховцы от-
нюдь не считали, что «внешнее устроение жизни», основанное на 
«механико-рационалистической теории счастья», является конеч-
ной смысловой проблемой для русского человека (в наше время 
подобная теория поддерживается рекламой: «Бери от жизни все»). 
Гораздо важнее сохранить те бесценные духовные сокровища, ко-
торые Россия копила в течение столетий.

Нужна «новая элита», способная их воспринять. Но где она 
сегодня? Она формируется и будет определять будущее России 
как «сильного государства» и самостоятельной цивилизации. Для 
России с ее безграничными ресурсами все хозяйственные проблемы 
потенциально разрешимы. Этой точки зрения придерживались все 
серьезные русские мыслители. Характерно, что Г.П.Федотов, один 
из продолжателей веховских идей, считал, что все хозяйственные 
трудности в России порождены «головотяпами», которые когда-
нибудь переведутся. И он же считал, что интеллигенция как второе 
главное произведение Петра  I (после империи) выполнила свою 
историческую просветительскую роль. Она сполна «отдала свой 
долг» народу, и теперь задача стоит в обратном порядке: народ и 
общество должны обеспечить «тот воздух культуры, которым ды-
шит всякая уважающая себя нация». Скажем по-другому: глобаль-
ный кризис Россия переживет. Она не переживет только крушение 
собственной цивилизации, основу которой составляют не какие-то 
котировки акций и прочие «экономиксы», а тысячелетние ценности, 
среди которых и богатство отечественной философии.

Участниками сборника «Вехи» было решительно отвергнуто 
укоренившееся среди интеллигенции представление о примате 
политики над философией, утилитарное понимание «интелли-
гентской правды» в ущерб «философской истине». Это прекрасно 
понял В.В.Розанов, один из немногих, кто положительно оценил 
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«Вехи». «Книга эта не обсуждает совершенно никаких программ, – 
писал он, – когда вся публицистика целые годы только этим и за-
нята! “Вехи” говорят только о человеке...»15. Что из этого следует 
для сегодняшней жизни? Очевидно, понимание того, что эпоха 
1990–2000-х гг. обозначила необходимость перехода к новому по-
ниманию человека и его мировоззрения. Если говорить всерьез 
об избавлении российской зависимости «от трубы» и о переходе 
к инновационной модели развития, то для этого требуется другой 
человек – не просто сознательный «представитель электората», и 
не просто подготовленный «компетентный исполнитель». Нужен 
человек творческий, обладатель целостного мировоззрения, осно-
ванного на гармоничном сочетании знаний в области науки, рели-
гии и философии.

Принципиально антиутилитарная, антисциентистская по-
зиция сборника, его критика политизированной интеллигенции 
были главными причинами ответных выпадов в адрес «Вех». 
Необходима, подчеркивала либеральная критика «Вех», прежде 
всего внешняя свобода  – «сначала реформа», а потом уже чело-
век. То есть – не реформа для человека, а человек как материал 
для реформы,  – позиция, вполне выражающая кредо нынешних 
российских реформаторов, в «веховском смысле» аутентичных ин-
теллигентов. Секретом успеха «Вех» было блестящее проникно-
вение в сознание «среднего интеллигента». Этот слой дал России 
массу культурных деятелей, но он же породил людей амбициоз-
ных, считающих себя «солью земли», – беспочвенных и безнацио-
нальных «апатридов». В  примечаниях к своей статье Гершензон 
привел известную цитату из письма А.П.Чехова. Он писал: «Я не 
верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истерич-
ную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает 
и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр». И  да-
лее Гершензон добавляет: «Последние слова Чехова содержат в 
себе верный намек: русская бюрократия есть в значительной мере 
плоть от плоти русской интеллигенции».

Этот прозрачный намек остается по-прежнему столь же ак-
туальным, как и призыв Бердяева к «нарождению новой души 
интеллигенции». И  вот сто лет спустя зададим себе вопрос: на-
родилась ли эта «новая душа»? В более узком смысле его можно 
15	 Вехи: Pro et Contra. СПб., 1998. С. 400.



сформулировать так: поняты ли наконец «Вехи»? Понят ли этот 
непревзойденный философский бестселлер, разгадавший самосо-
знание интеллигенции, с ее блужданиями, шараханием, слепотой, 
ошибками и ложью, нелюбовью ко всему родному и поразитель-
ным пристрастием ко всему «общечеловеческому», к вождизму и 
сервилизму, лжепророчествам и унижению. Именно об этом ярко, 
всесторонне, подробно говорят «Вехи». Решены ли те отнюдь не 
только «интеллигентские» проблемы, которые были опознаны и 
выражены авторами сборника с исключительной силой? Вопросы 
остаются открытыми и ждут ответа по сей день.
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Владимир Иорданский

Время безмыслия

Несмотря на всю свою скандальную спорность, «Вехи» не забы-
ты. В 1980–1990 гг. книга несколькими изданиями вновь вернулась 
горячим участником в идущие в стране дискуссии о ее будущем, на-
стоящем и прошлом. Правда, это участие, несмотря на очевидность, 
в подавляющем большинстве случаев оставалось анонимным, ибо 
ссылок на «Вехи» в печати почти не было. Книга вновь оказалась 
нужна, и вновь на правом фланге бурной политической борьбы, 
давая правым столь необходимую им идеологическую опору. Их 
собственный кругозор оказался явно недостаточным. На фоне ин-
теллектуальных неудачников, стремящихся в те годы увлечь за со-
бой массы, авторы «Вех» выглядели чуть ли не гигантами: их мысль 
оказалась востребованной и очень своевременной.

В стране сложилось положение, которое можно назвать без-
мыслием. С одной стороны, марксизм умирал в высоких кабинетах 
Старой площади столицы. В вузах, на страницах газет он сводился 
к бесконечно повторявшимся лозунгам, к трафаретам, из которых 
давно ушла живая мысль. Журналисты, сталкивавшиеся с проис-
ходившей в обществе острой полемикой, были лишены свободы в 
поиске аргументов, которые могли бы противопоставить оживив-
шимся противникам советской власти.

Собственных мыслей не было и у правых, но была гибкость, 
сочетавшаяся с готовностью примерить на себя любую одёжку 
даже с чужого плеча. Трудно забыть, что на первых порах они за-
являли о себе как о борцах слева против застывших в косности 
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«правых» коммунистов. Прошло какое-то время, и вдруг вчераш-
ние левые признались, что вообще-то они правые. В тумане умело 
создаваемой лжи они не переставали расширять влияние и завое-
вывать всё новые позиции. На арену политической жизни вырыва-
лись социальный снобизм, алчный эгоизм, грубый национализм и 
окутанная туманом лжи и умолчаний перспектива, где еще робко и 
зыбко проступали очертания капитализма.

Тут-то «Вехи» и пережили свое второе рождение. И было за-
быто предупреждение, когда-то сделанное лидером партии каде-
тов, независимым и крупным умом, историком и выдающимся по-
литическим деятелем П.Н.Милюковым: «...Я думаю, что семена, 
которые бросают авторы «Вех» на чересчур, к несчастью, воспри-
имчивую почву, суть ядовитые семена, и дело, которое они дела-
ют, независимо, конечно, от их собственных намерений, опасное и 
вредное дело». Справедливость этого предупреждения очень бы-
стро подтвердилась.

Веховцы привыкли сами и учили других действовать агрес-
сивно и напористо, отстаивая свою точку зрения настойчиво и без 
какого-либо интеллигентничанья. Вот и первый крупный сборник, 
в котором новые правые, называвшие себя еще левыми демокра-
тами, более или менее четко обозначили свои позиции, вышел в 
свет в 1988 г. Он назывался: «Иного не дано». Точка. Надо быть ре-
шительными, отступать, мол, некуда. Альтернативы нет, что было 
далеко не первой большой неправдой.

Интересно задаться вопросом, почему скромный, основатель-
но забытый сборник вдруг выполз из забвения. Главным образом 
потому, что в новом времени появились классовые силы, которым 
потребовалась представленная в «Вехах» идеология. Хотя с наи-
большей яростью сборник обрушился на трудовую интеллиген-
цию, в сущности, основной гнев его авторов вызывали их левые 
взгляды, революционность господствовавших в их среде идей. 
В конце XIX – начале XX в. даже правый мыслитель Константин 
Леонтьев предвидел революцию рабочего класса, и прямо об этом 
писал. Эту же бурю предвещал еще Достоевский. Величины огром-
ные, рядом с которыми авторы «Вех», конечно, не смотрелись.

И все же. Коллективом единомышленников они не могли не 
привлечь внимания. Среди них были крупные экономисты, литера-
туроведы, философы, политологи, публицисты. Некоторые из них 
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в прошлом прошли через искушение марксизма, но затем влияние 
его преодолели. Для наших современников, ищущих учителей в 
борьбе против левых, против марксистских взглядов, эта сторона 
их идейной биографии выглядела особенно важной.

«Вехи» пришлись кстати. Современная мысль России тогда 
основывалась на марксизме. В том числе и мифы, главным из ко-
торых был миф о ведущей роли в стране рабочего класса. Первый 
сильный удар наносился именно по этому адресу. Использован 
был прием, примененный авторами «Вех» при «разоблачении» 
интеллигенции, на этот раз описанием «семейной фотографии» 
рабочего класса: через отношение к нему, мягко говоря, насторо-
женное, часто резко критическое. Подчеркивалось, что в его соста-
ве немало людей с низким образованием, малой квалификацией, 
ограниченным социально-политическим кругозором, сосредото-
ченных на собственных интересах. Утверждалось, что основная 
масса рабочих еще не усвоила глубоко суть концепции перестрой-
ки и т. д. Читателя подводили к мысли, что такой класс никак не 
мог занимать в обществе ведущего положения. Что, собственно, и 
требовалось доказать.

В том же сборнике обращала на себя внимание статья с интри-
гующим заголовком «Возобновление истории». Впрочем, главная 
мысль автора, Леонида Баткина, была понятна: в течение семиде-
сяти лет у страны не было истории, и только сейчас она-де в неё 
возвращалась. Раньше же она, по мысли автора, была неким фан-
томом вне мировой истории?

Эта идея стала чрезвычайно популярной в демократических 
кругах. Её активно и на все лады развивали: Россию, мол, надо вер-
нуть в русло мировой цивилизации, ибо разрыв с мировой цивили-
зацией отбросил Россию на задворки истории. Россию изображали 
чуть ли не полудикой, варварской страной, спасти которую может 
только демократия. Всуе поминали имя Чаадаева, ставшего на какое-
то время чрезвычайно популярным в определённых кругах.

Всё это говорилось о стране с богатейшей своеобразной исто-
рией, о государстве, шагнувшем за годы советской власти от сохи 
к ядерной энергетике и этими достижениями вторично потрясшей 
мир. И сама история стремительно переписывалась. Невозможно 
перечислить все статьи, в которых Павлик Морозов, заплативший 
жизнью за свой смелый поступок, изображался гадким предате-
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лем, а погибший на амбразуре немецкого дота Матросов изобра-
жался уголовником из штрафбата. Невозможно пересказать то, 
что писалось о повешенной фашистами благородной девушке Зое 
Космодемьянской и многих других героях великой истории, кото-
рой будто бы и не было.

Но свято место пусто не бывает. В апреле 1997 г. «Новая газе-
та» не без изумления отмечала: «Большевиков быстро приравняли 
к уголовникам... Параллельно с этим множество людей, числив-
шихся ранее по разряду преступников (“теневики”, фарцовщики, 
власовцы, советские шпионы, сбежавшие за границу, и прочие) 
были названы кто самым предприимчивым, кто славным борцом за 
“белую идею”, кто смельчаком, который рискуя жизнью, вырвался 
из тоталитарного плена». В  то смутное время появилось немало 
более чем странных утверждений. Если в годы советской власти 
не слишком критично восхвалялся народ, то теперь произносились 
заявления прямо противоположного порядка. Двое аналитиков на 
страницах сборника «Осмыслить культ Сталина», словно походя, 
назвали Советский Союз «империей смерти». Таких бездумных 
оскорблений, продиктованных слепой ненавистью к своей родине, 
не позволяли себе даже откровенные враги Советского Союза. Эти 
же публицисты обнаружили в советском обществе «тоталитарные 
личности», в своей совокупности образующие тоталитарную мас-
су, чтобы вынести такое заключение: «В  отличие от инфантиль-
ного сознания, которое постепенно выходит на реальность и по-
тому со временем становится взрослым, тоталитарное сознание с 
реальностью не связано вовсе и, следовательно, не несет внутри 
себя возможность к изменению». Народ, обладающий подобным 
типом общественного сознания, просто обречен вечно витать где-
то в воздухе, существовать вне связи с действительностью. В сущ-
ности, он вообще не способен мыслить и не готов к внутреннему 
обновлению. Можно ли от него ждать каких-нибудь прорывов в 
будущее? Конечно же нет – навязывался вывод читателю.

Под эту, прямо скажем, дикую идею, некий доктор био-
логических наук подводил на страницах популярного журнала 
«Знание–сила» такую «научную», генетическую, основу. В статье, 
появившейся в 7 номере журнала за 1991 г., под названием «Хомо 
советикус  – хомо сапиенс?», с выразительным вопросительным 
знаком, он внушал читателю такое мнение о руководстве СССР: 
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«Основной действующий и руководящий слой общества сформи-
ровался главным образом из детей тех, кто избежал репрессий. 
А это значит, что у власти, с точки зрения генетики, находится пас-
сив общества».

Учителя этих горячих перьев, некогда писавшие для «Вех», ни-
когда ничего столь же вздорного не утверждали, поскольку жили в 
реальном мире, среди реальных людей. Что касается их современ-
ных последователей, то они были просто ослеплены своими теоре-
тическими конструкциями и, можно сказать, в некотором смысле 
пали жертвами ненависти к России и её народу. Знаменательно и то, 
что они не отказались от затеи возглавить демократическую мысль 
нашей страны, хотя с подобными идеями могли трезво рассчитывать 
лишь на взаимную неприязнь со стороны российского избирателя.

Справедливость требует признать, что некоторые авторы «Вех», 
хотя и не предвидели возможность подобных теоретических блуж-
даний, отметили среди интеллигентов черту, которая, развившись 
и окрепнув, стала своего рода проклятием русских демократов в 
годы перестройки и в последующие времена. Наиболее четко она 
обозначена в статье С.Н.Булгакова «Героизм и подвижничество». 
Булгаков справедливо подметил, что «в своем отношении к народу, 
служение которому своею задачею ставит интеллигенция, она по-
стоянно и неизбежно колеблется между двумя крайностями  – на-
родопоклонничества и духовного аристократизма». Развивая свою 
мысль о «духовном аристократизме» интеллигенции, автор статьи 
утверждал, что ей свойственно «высокомерное отношение к народу 
как к объекту спасительного воздействия, как к несовершеннолетне-
му, нуждающемуся в няньке для воспитания “сознательности”, не-
просвещенному в интеллигентском смысле слова».

Здесь вспоминается пророческое предсказание-предупре-
ждение еще одного автора сборника, М.Гершензона. По его мне-
нию, «каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с 
народом, - бояться его мы должны пуще всех казней власти и бла-
гословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами 
еще ограждает нас от ярости народной».

Похоже, мысль Гершензона прочно вошла в сознание «элит» 
уже нашего времени. Само это заявление, довольно-таки неожи-
данное для интеллигента, в годы перестройки и постсоветские 
годы стало восприниматься иначе. Социальный снобизм, как по-
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том начали называть «духовный аристократизм», в 1990-х гг., да 
и в наши дни, стал широко распространенной чертой «новых рус-
ских», которые в наши дни вообще не боятся противопоставлять 
себя народу во всем, что они делали и делают буквально на каждом 
шагу. Достаточно вспомнить вызывающую ярмарку для миллио-
неров в разгар жесточайшего финансового кризиса, когда тысячи 
граждан России лишаются работы и последнего достатка. Так на-
зываемые «элиты» не понимают, что тем самым перечеркивают 
свои притязания на демократизм, либо им это безразлично. В лю-
бом случае, в народной массе слова «демократ» и «демократия» 
превратились в ярлыки большой лжи, мощными потоками исходя-
щей из всех «демократических» средств массовой информации.

В этих потоках тонули не только идеалы подлинной демократии. 
Жестокому удару подвергались и традиционные этические нормы. 
Алчность вытесняла традиционное для русского народа презритель-
ное отношение к накопительству, пышным цветом расцвели корруп-
ция и взяточничество, причем иные лидеры молодой российской 
демократии, следуя примеру гоголевского городничего, призывали 
чиновников, если им не достает деньжат на достойную жизнь, брать 
взятки. Свои призывы, не стесняясь, публиковали. В нравы входило 
презрение к человеческой жизни, убийства. В крупных городах дей-
ствовали и действуют хорошо вооруженные банды.

В 1990-х  гг. «бизнес-элита» поняла, что наступает её время, 
время капитализма. Народ же этого еще не подозревал, потому что 
в газетно-телевизионной шумихе никто не отваживался заявлять, 
что внедрение капиталистических порядков предрешено. Стоял 
шум и гам о «социализме с человеческим лицом», об «ускорении 
развития» и рассуждения о частной собственности, способной по-
родить хорошего хозяйственника, который придет на смену «госу-
дарственному назначенцу». В этом словесном тумане нарождаю-
щаяся ново-русская буржуазия начала вести себя с возрастающей 
наглостью. В  газете федерального значения некто Ю.Трофимов 
призывал интеллигенцию засучить рукава и воспользоваться от-
крывающимися возможностями для своего обогащения. Культ де-
нег решительно теснил «демократические» рассуждения об ува-
жении к личности, которая все больше, все основательнее втап-
тывалась в грязь идущей кругом разрухи и гибла от случайных 
выстрелов при бандитских налетах. В русском обществе возникли 



две не существовавшие в Советском Союзе общественные груп-
пы – олигархов и бомжей. Вряд ли кто-то из авторов «Вех», дожи-
ви он до наших дней, стал бы гордиться зрелищем построенного в 
современной России капитализма...

Впрочем, что-то новое появилось, и рождено оно техническим 
прогрессом. Это телевидение, сегодня начавшее играть роль совер-
шенно новую, заметно более значительную. Не вдаваясь в подроб-
ности, сошлюсь на статью знатока темы Константина Ремчукова, 
опубликованную в номере за ноябрь–декабрь сего года журнала 
«Станиславский». По его мнению, телевидение «давно уже поде-
лило зрителей на сегменты и страты и создает продукт-наркотик 
для эмоциональной подсадки на трэш для каждой группы потре-
бителей». Авторы современных статей любят похвастаться знани-
ем иностранных языков; думаю, что их далеко не всегда понимают 
читатели. Так вот, слово «трэш» в переводе с английского, помимо 
всего прочего, означает халтуру, мусор. Не заметив того, автор до-
вольно резко оценил и наше телевидение и его зрителей: современ-
ное русское телевидение подсаживает своего зрителя на наркотик, 
причем очень низкого качества.

И тогда встает вопрос: родили ли крикливые преемники старо-
го, перечеркнутого историей сборника какие-либо новые идеи, спо-
собные действительно увлечь народ? Давние клятвы о динамично-
сти капитализма как системы выглядят полной нелепостью на фоне 
разорения России, её фактического превращения в страну «третьего 
мира». Сегодня по всему миру ширится разочарование в капитализ-
ме как движущей силе истории; в этой роли он явно исчерпал себя. 
Моральное совершенство нового строя? Не смейтесь. Великолепные 
портреты процветающих буржуа еще в XIX в. создали Диккенс и 
Достоевский, не говоря о множестве других талантливых авторов. 
От этих портретов уже наши деды хватались за голову. Теперь их 
«герои» выступили вперед в еще более жутком обличии, вдохнов-
ляя авторов детективных романов. Вряд ли случайно детективный 
роман стал наиболее читаемым литературным жанром эпохи.

Что же дальше? Стоит громкий шум, из которого не доносится 
сколько-нибудь значительных и крупных в историческом масшта-
бе идей. Время безмыслия, увы, не прекращается.
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Александр Казин

Вехи вчерашние и сегодняшние
Сонмище больных, изолированных в 
родной стране – вот что такое русская 
интеллигенция.

М.О.Гершензон

Столетний юбилей «Вех» – достойный повод подумать о на-
шем прошлом, настоящем и будущем. История не дает миру за-
скучать по меньшей мере с 1914 г., когда сравнительно спокойный 
европейский модерн ��������������������������������������      XIX ����������������������������������      в. был взорван Первой мировой вой-
ной и чередой революций. Взрыв этот предвидели, и о нем пред-
упреждали не только авторы «Вех». Как тут не процитировать 
Александра Блока: «...Сулят нам, раздувая вены, все разрушая ру-
бежи, неслыханные перемены, невиданные мятежи». Прожитое 
с тех пор столетие довело риск мировой истории до предела. 
Чего стоила Вторая мировая война, Освенцим, Хиросима, или, к 
примеру, кубинский кризис 1962�������������������������������� �������������������������������г., когда жизнь на планете бук-
вально висела на волоске от термоядерного апокалипсиса! Или 
последний мировой экономический кризис (по-гречески  – суд), 
когда дутыми зелеными бумажками торгуют как товаром. Не го-
воря обо всем другом...

Три ответа. Но нас интересует, прежде всего, русская исто-
рия и современность. По поводу России, её места в мире логиче-
ски и исторически дается три главных ответа. Первый, сформу-
лированный в свое время графом А.Х.Бенкендорфом, звучит так: 
прошлое России было удивительно, её настоящее более чем вели-
колепно, что же касается её будущего, то оно выше всего, что 
может нарисовать себе самое смелое воображение. Сегодня 
над этими словами не хихикает только ленивый, однако, следует 
помнить, что к 1913 г. Российская империя набрала такую циви-
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лизационную динамику, что если бы она продолжилась ещё лет 
20, в 1940-х гг. Европа бы имела единственную сверхдержаву – 
царскую Россию.

Второй ответ, противоположный, сформулирован в философ-
ской форме П.Я.Чаадаевым и развит впоследствии всеми русофо-
бами: Россия находится как бы вне общей истории человечества 
и существует для того, чтобы дать миру какой-то важный урок. 
В  ХХ  в. эта мысль обрела вид пресловутой «круговой» концеп-
ции нашего национального движения, описываемого как бесконеч-
ный тупик, вечное повторение одного и того же – диктатура-хаос, 
заморозок-оттепель. Какой-то умник придумал ещё «Верхнюю 
Вольту с ракетами». Казалось бы, очень похоже на правду и под-
тверждает худшие опасения «Вех», однако, «вольты» не побежда-
ют в мировых войнах и не выходят первыми в космос. В лучшем 
случае, они пиратствуют, как в Сомали...

Третий, и единственно верный ответ был дан две тысячи лет 
назад, раз и навсегда. «Кого Я люблю, тех обличаю и наказываю» 
(Откр. 3, 19), и «Горе вам, богатые, ибо вы уже получили свое уте-
шение» (Лк. 6, 24) – обе заповеди неукоснительно соблюдаются в 
религии, государственности и культуре почти всех народов, служа-
щих не «этнографическим материалом» (Н.Я.Данилевский) исто-
рии, а действительно делающих её.

Чего боялись Бердяев с Гершензоном? Сказать коротко, они 
боялись «грядущего хама» (выражение Д.С.Мережковского), т. е. 
полностью бездуховного, а частично уже и демонизированного 
человека-животного, «биоробота», способного запачкать собой 
всё, что есть чистого и высокого в этой жизни. Одному из вдох-
новителей веховства, замечательному отечественному мыслителю 
К.Н.Леонтьеву принадлежит формула, значение которой со време-
нем только возрастает: средний европеец как идеал и орудие все-
мирного разрушения. Создав «упростительное» и «смесительное» 
общество, где всё продается и покупается (т.  е. святость и грех, 
гений и бездарность социально уравниваются посредством всеоб-
щего рыночного обмена), капитализм произвел на свет и соответ-
ствующую такому обществу парламентскую государственность, 
единственная задача которой  – поддержание рыночного статус-
кво. Либеральная демократия избирает в качестве владельцев умов 
и правительств не лучших, а себе подобных. Авторы «Вех» пред-
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ставили себе, что будет, когда такой, выражаясь современным жар-
гоном, «электорат» и его лукавые вожди придут к власти. Как раз 
по этой причине инициатор «Вех» М.О.Гершензон написал знаме-
нитые строки, за которые его проклинали либерал-нигилисты всех 
времен: «Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии 
с народом – бояться мы его должны пуще всех казней власти и бла-
гословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами 
ещё ограждает нас от ярости народной»1.

Вот тут-то и выходит на поверхность своеобразие русской 
истории, да и современности, на которые четко указали «Вехи». 
Недаром царская власть на Руси держалась так долго и прочно: 
православный народ предпочитал царя власти денег. Власть денег 
отвергал и советский народ, не очень-то ею восхищен и нынешний 
народ российский. Цифры недавнего всенародного (50 млн чел.) го-
лосования «имени России» говорят лучше слов: из двенадцати ге-
ниев нашей истории народ выбрал четырех царей и двух генсеков, 
среди которых такие «крутые», как Иван Грозный, Петр Великий 
и Иосиф Сталин. Кстати, революцию 1905 г., так озаботившую ве-
ховцев, не дал довести до конца, опять-таки, простой русский на-
род, благословленный на это св. Иоанном Кронштадтским. В  то 
же время «прогрессивное общество» рукоплескало террористам, 
посылало поздравления с победой в войне японскому императо-
ру, а думский лидер тогдашних либералов, англоман П.Милюков 
до конца эмигрантской жизни гордился тем, что своей речью в 
Думе в ноябре 1916 г. («глупость или измена?») подал воюющей 
стране «революционный сигнал». Между прочим, до победы над 
Германией в первой мировой войне тогда оставалось несколько 
месяцев. И до Москвы и Волги немцы тогда не дошли, война шла 
в Галиции и Польше.

Личность, народ и государство. Главная ошибка либералов 
всех времен – что прекрасно показали авторы «Вех» – отделение 
личности от Бога и государства. Личность ведь не просто самодо-
влеющая юридическая единица, своего рода Робинзон в окруже-
нии дикарей, претендующих на его священные права. Личность 
в православно-русской цивилизации есть индивидуальное пре-
ломление «симфонического» (по выражению Л.П.Карсавина) об-
раза народа. Точно так же народ не сводится к своей этнической, 
1	 Гершензон М.О. Творческое самосознание // Вехи. М., 1991. С. 90.
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биологической составляющей. Народ  – это нация, обладающая 
религиозным и культурным самосознанием. По существу, именно 
об этом твердили все сколько-нибудь чуткие к своеобразию своего 
отечества мыслители ХIХ–ХХ вв., причем и традиционалисты, и 
либералы. Именно К.Кавелину  – теоретику русского либерализ-
ма  – принадлежит глубокая формулировка (правда, со ссылкой 
на славянофила Ю.Самарина): «В идеале русском представляется 
самодержавная власть, вдохновляемая и направляемая народным 
мнением <...>. Сама история заставляет нас создать новый, небы-
валый своеобразный политический строй, для которого не поды-
щешь другого названия, как – самодержавной республики»2.

Вот в этом всё дело. Византинизм, европеизм, советизм в на-
шей истории выступают в конечном счете формами русской идеи: 
живи не так, как хочется, а так, как Бог велит.

Истоки и смысл русского коммунизма. Я  намеренно выде-
ляю название знаменитой книга Н.А.Бердяева – в своем прогнозе 
и диагнозе того, что произошло с Россией после 1917  г., вехов-
цы тоже оказались, в основном, правы. Один из авторов сбор-
ника, С.Л.Франк прямо писал (в 1929  г.!), что «русский дух на-
сквозь религиозен. Он не знает, собственно, других ценностей, 
кроме религиозных»3. Почему же рухнуло самодержавие? Если 
ответить односложно  – потому что не смогло оградить народ от 
2	 Кавелин К.Д. Разговор с социалистом-революционером // Кавелин К.Д. Наш 

умственный строй. М., 1989. С. 436, 439. Близкое по смыслу высказывание 
(опять-таки со ссылкой на М.Н.Каткова) имеется в статье Ю.Ф.Самарина «По 
поводу мнения “Русского вестника” о занятиях философиею, о народных на-
чалах и об отношении их к цивилизации» (День. 1863. 7 сент.). От себя Каве-
лин (искренний либерал. – А.К.) добавляет: «Мне кажется, это вполне верно. 
Тут выражено органическое единство власти и народа, а так как народ, без со-
мнения, по самому существу своему самодержавен, то и единая с ним власть, 
eo ipso, должна быть самодержавной. Когда наша интеллигенция вся сполна 
перейдет, втянется в народ и перестанет отделяться от него не только правами 
и положением, но и тенденциями своими, когда она перестанет жить обосо-
бленной корпорацией, как некая опричнина в земле, т. е. когда она вполне 
сбросит с себя безнравственную и развращающую её рознь с народом, тогда 
Россия станет тем, чем ей быть должно и по демократическому её складу и по 
смыслу всей её прошлой истории, выдвигавшей на первый план только царя и 
народ» (там же). Как видим, ключевые темы «Вех» продумывались в России 
задолго до 1909 г. В ХХ в. И.Л.Солоневич назвал это народной монархией.

3	 Франк С.Л. Русское мировоззрение. Духовные основы общества. М., 1992. 
С. 483.
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власти капитала. По афоризму Бердяева, Третий Рим стал тре-
тьим Интернационалом. Веховцы проследили тайну превращения 
социал-модернистской марксистской доктрины (правда, с силь-
ным ветхозаветным элементом) в русскую – православную по ис-
токам – мечту о мировом спасении. Сила (и одновременно соблазн) 
русского коммунизма состояла в том, что он не бедных предлагал 
сделать богатыми, а, наоборот, богатых опалить пламенем миро-
вого пожара. «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем, 
мировой пожар в крови. Господи, благослови!». Соответственно 
своей истории и своему духовному строю, Россия испытала, осу-
ществила то, что на Западе в лучшем случае было предметом умоз-
рительных построений. В этом плане можно сказать, что Россия 
ценой собственной крови спасла человечество от веры в гедони-
стическую утопию. В русской культуре произошло парадоксальное 
сращение базовых религиозно-исторических ценностей – прежде 
всего, идеи царственного, праведного бытия  – с пришедшими с 
Запада претензиями прагматического использования этого бытия, 
вплоть до его радикальной переделки. Именно в точке подобного 
сращения русский Христос сблизился с петербургским мифом, об-
раз избранного народа – с пролетариатом-мессией, Карл Маркс – с 
еврейскими пророками и Фридрихом Ницше... «Вехи» все это обо-
значили уже в 1909 г.

Скажем конкретнее, Советам пришлось (вопреки фетишу миро-
вой революции – вот где проявился промысел истории!) построить 
нечто вроде вышеназванной «самодержавной республики», и тем 
самым вытянуть Россию из болота, в которую её загнали в феврале 
1917 г. взбунтовавшиеся «фармацевты» (словечко А.Блока). После 
падения законного царя Милюков, Керенский и Ко попытались сле-
пить умеренную парламентскую республику из распадающейся 
Евразии – но их власти хватило едва на девять месяцев. Нравится 
это кому-либо или нет, именно большевики собрали рухнувшую 
Россию почти в прежних имперских границах. Подлинным созда-
телем СССР был, конечно, Сталин, построивший за три пятилетки 
фактически новую сверхдержаву, взявшую в 1945 г. Берлин. Причем 
у него не было колоний и волшебных источников нефти, все при-
ходилось делать на энтузиазме, страхе и рабском труде. Да, это 
было страшно, и не дай Бог нам увидеть что-то вроде раскулачи-
вания, ГУЛАГа и воронков по ночам, но если бы этого не произо-
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шло, сейчас уже не было бы не только русского народа, но и многих 
других, примкнувших к нему лет 200 назад племен. И Бердяев не 
случайно написал свою книгу о русском коммунизме к 20-летию со-
ветской власти. Да, большевики спасли страну после либерально-
революционного погрома  – против которого оказались бессильны 
призывы мудрых веховцев  – ценой жизни миллионов её сыновей 
и дочерей. Это не теория, это медицинский факт. Стоило ли спа-
сение России такой цены? Тут у каждого свой ответ. Когда-то один 
из поэтов-«фармацевтов» (некий Джек Алтаузен) написал по поводу 
памятника гражданину Минину и князю Пожарскому на Красной 
площади: «Подумаешь, они спасли Россию! А может, лучше было 
не спасать?». Можно тут вспомнить и о слезинке ребенка...

В 1991 г. ориентированные на золото либерал-глобалисты (быв-
шие коммунисты) под демократическими лозунгами снова пришли 
к власти в Москве. Это была новейшая (уже вторая за ХХ в.) ли-
беральная революция, осуществленная большевистскими метода-
ми – партноменклатура конвертировала правительственную власть 
в экономическую. По глупости или корысти, очередные либерал-
революционеры полагали, что всё решит невидимая рука рынка – и 
получили в результате страну в границах ���������������������������XVII ����������������������в., когда все конфлик-
товали со всеми и только ленивый не проектировал дальнейшего 
распада страны на «уральскую республику», «дальневосточную 
республику» и пр. Академик Сахаров, к примеру, предлагал таких 
осколков не менее тридцати – тоже либерал был...

Так или иначе, В.В.Путин и его команда предотвратили в на-
чале ������������������������������������������������������       XXI ��������������������������������������������������       в. распад России, сохранив основы российской госу-
дарственности (символизируемые царским гербом, советским 
гимном и демократическим флагом) и покончив с диктатом эко-
номического тоталитаризма. «Семибанкирщине» дали понять, что 
она не всё может. При всем своем внешнем антидемократизме, 
путинские действия соответствовали народной воле, и народ под-
держал их – сравните результаты думских и президентских выбо-
ров 2003–2008 гг. Я уже не говорю о полном провале либерально-
западнических попытках неких партий и лидеров списать всё про-
исшедшее на пресловутый «административный ресурс»...

Что же дальше? Итак, заслуга авторов «Вех» заключалась в 
том, что они во всеуслышание – к сожалению, поздно – предупреди-
ли Россию и мир о грядущей катастрофе под лозунгами равенства 
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и братства. Конечно, существуют замечательные «Либеральные 
манифесты» о свободе, ответственности и справедливости как 
главных ценностях либерализма. Либерализм говорит человеку: 
«Делай, что хочешь, ты сам себе хозяин! Но при этом ты сам от-
вечаешь за себя, твой дом  – твоя крепость, всё остальное  – Бог, 
государство, родина – суть только части тебя». В наше время этот 
«свободный собственник» целиком стал рабом рынка и телевиде-
ния, которое кормит его «чернухой-порнухой», а улицы его города 
оказываются во власти многообразных «меньшинств».

Думаю, что авторы «Вех» не очень удивились бы всему этому. 
В общих чертах они это предвидели. Более того, они предостере-
гали современников от цивилизационного сдвига в «сторону обе-
зьяны». И у них была для этого точка опоры. История не знает со-
слагательного наклонения, однако идеал всенародного (соборного) 
устроения России живет в глубине души нашего народа. Именно 
он придает отечественной цивилизации тот запас прочности, бла-
годаря которому она воспроизводит свою структуру заново после 
любого исторического катаклизма, будь то нашествие Наполеона, 
Гитлера или нынешних доморощенных либерал-революционеров. 
Патриарх Кирилл во многих своих выступлениях не устает напо-
минать о древнем идеале симфонии духовной и светской власти. 
Церковь�����������������������������������������������������          ����������������������������������������������������         – это душа государства и культуры; в социальное про-
странство она входит лишь в той мере, в какой является человече-
ским институтом. Что касается общества, то, говоря библейским 
языком, это паства, которую надо опекать и воспитывать. Процесс 
общественного воспитания идет непрерывно – либо в храме, либо 
телепередачами вроде «Дом-2»: выбор очевиден. Кстати, «конкор-
дат» между церковью и государством существует во многих евро-
пейских странах, в том числе православных – Греции, Грузии.

На уровне государства нам нужна сильная державная власть во 
главе с обшенациональным лидером. Если называть вещи их име-
нами, нам нужен «избираемый царь», ибо законного православного 
государя, по слову И.А.Ильина, нужно ещё заслужить. Российская 
государственность (даже в нынешнем урезанном виде) включает 
в себя на евразийской территории более 100  народов и этносов, 
представляющих все мировые религии и культурно-исторические 
типы. Объединить их общим цивилизационным строем способна 
лишь мощная внепартийная организация, представляющая собой 
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не только силу, но и духовно-культурный авторитет. В известном 
смысле это можно назвать «монархо-коммунизмом», объединя-
ющим в себе вертикаль державности и столь дорогую русскому 
сердцу идею социальной справедливости («от трудов праведных 
не наживешь палат каменных»).

На уровне экономики необходим строгий госконтроль за клю-
чевыми отраслями производства (прежде всего стратегическими 
и сырьевыми) при активной стимуляции частного отечественно-
го капитала. Классического капитализма западного типа в России 
просто быть не может, потому что капитал работает там, где ему 
выгодно, а в России реальное производство дорого и неэффек-
тивно. Неужели нам нужен один спекулятивно-сырьевой рынок? 
Если говорить о действительных перспективах российской эконо-
мики, то это прежде всего экономика знании, изобретений, нео-
жиданных фундаментальных идей. Между прочим, это русские, 
а не американцы с японцами, изобрели радио (1904) и телевиде-
ние  (1911). Чтобы русский человек хорошо (и даже гениально) 
работал, ему нужна идеальная мотивация  – или уже «внешний 
двигатель» в лице царя или генсека. Известно, что самыми успеш-
ными хозяйственными предприятиями на Руси были монастыри, 
Николай Первый лично провел по карте линию железной дороги 
Петербург – Москва, Транссибирская магистраль была построена 
за десять лет, а о великих стройках социализма я уже не упоминаю. 
Да и где вы найдете в русской литературе героя-шустрого предпри-
нимателя – разве что Чичикова со Штольцем? В������������������ �����������������связи с этим так-
же необходимо понять, что доллары – это не деньги в экономиче-
ском смысле слова, а нарисованные на бумаге политические акции 
США, навязываемые всему миру силой. Сегодня по швам трещит 
виртуальная долларовая пирамида – нужно ли нам поддерживать 
её своими невосполнимыми природными ресурсами?

Нынешний Запад фактически находится в плену своих же 
агрессивных по отношению к Божьему миру технологий, это ги-
гантская пиррова победа фаустовского модерна, отвергнувшего 
христианские ценности под раскаты торжествующего вольтеров-
ского хохота. Недавно «главный приватизатор» России А.Чубайс 
заявил, что такого кризиса человечество никогда не знало. Забыв 
добавить, что кризис этот не столько экономический, сколько 
идейный и концептуальный. Американизированный глобальный 
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Фауст получит в ���������������������������������������������XXI �����������������������������������������в. своего Мефистофеля – но уже не вальяж-
ного господина, как в величественном сочинении И.В.Гете, а зве-
роподобную биоэлектронную бестию, в которой будет смоделиро-
ван весь грех, накопленный за годы модерна и постмодерна «золо-
тым миллиардом». Запад вошел сегодня в «обратный ход» своей 
духовной эволюции: католичество  – протестантство (в союзе с 
секуляризованным иудаизмом) – либерализм (точнее, либертари-
анство) – неоязычество – инфернальность. Всё это предвещает в 
обозримом будущем геокультурную катастрофу (гностическую 
«культуру смерти», по терминологии А.И.Неклессы), опасную как 
для самого Запада, так и для большинства народонаселения плане-
ты, которого норовят «демократизировать» насильно, с помощью 
«цветных» революций и крылатых ракет.

Православно-русская цивилизация реализует в своей истории 
образ не восточного (фаталистического) и не западного (самодо-
статочного), а творчески верующего человека. Русский творческий 
акт – религиозный, государственный, художественный – направлен 
к абсолютной Личности, а не к самому себе. В������������������ �����������������силу своей духов-
ной природы России постоянно приходится разрешать парадоксы 
верующего разума, нравственного художника, народного монарха, 
тогда как на Западе эти самодовлеющие социально-культурные 
практики разнесены (диверсифицированы, как принято сейчас 
выражаться) по разным «углам» общественного и личного бытия. 
Европейская свобода уже пережила ряд смертей – смерть Бога и 
смерть цельного человека. Противоречие между восточной общин-
ностью и западным персонализмом  – это движущая сила нашей 
истории. Привлекая к себе лучшее и Азии, и Европы, Россия не пе-
рестает быть самой собой. Именно это делает её сегодня страной 
будущего, когда после кризиса спекулятивного посткапитализма 
понадобится народ, способный построить более одухотворенную 
и справедливую цивилизацию.

России нужна верховная власть не потому, что она «тысяче-
летняя раба» (о «проклятом царизме» при Советах говорили так же 
часто, как сейчас о «проклятом коммунизме»), а потому, что в глу-
бине души она хочет служить чему-то более высокому, чем польза, 
комфорт, плюрализм и т. п. Рай на земле – это выдумка идеологов 
новоевропейского прогресса, начиная с Реформации (возврат от 
христианства к иудейству) и Просвещения (философия либераль-
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быть христианской частью света (страна «happy end»). Россия, со 
своей стороны, до сих пор живет мыслью, что власть и культура в 
государстве должны исходить не от грешной «одинокой толпы», а 
от Бога. Тело России действительно болеет, но дух ещё жив. Как 
заметил в свое время В.С.Соловьев, идея нации заключается не в 
том, что она сама думает о себе во времени, а в том, что Бог думает 
о нёй в вечности4. Вся история России – включая катастрофиче-
ский ХХ век – свидетельствует о Божьем замысле святой Руси, а 
не о России язычески-самодовольной. Тому, кто не хочет или не 
может этого понять, придется ещё много думать о России. Авторы 
«Вех» одними из первых обдумали её.

В заключение сформулируем мысль, которая многим пока-
жется излишне жесткой и которая, однако, представляется нам 
единственно верной в свете русского опыта ХХ в: Россия может 
существовать и развиваться в истории либо как христианская 
монархия (империя), либо как народная диктатура («самодержав-
ная республика»). Либерализм – социальный, культурный, полити-
ческий – обрекает её на гибель5.

4	 Соловьев В.С. Русская идея // Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 220.
5	 Это, разумеется, не исключает элементов либерализма там, где они действи-

тельно необходимы (например, в области частной жизни).
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Андрей Столяров

До света 
«Вехи» как пророчество

Против течения. Взрыв эмоций вокруг сборника «Вехи», 
опубликованного в 1909����������������������������������������� ����������������������������������������г., был обусловлен тем, что авторы сбор-
ника, впоследствии ставшие классиками русской философской 
и политической мысли, подвергли критике две священных для 
тогдашнего российского общества темы – социализм и интелли-
генцию, что было тогда большой интеллектуальной смелостью. 
В начале двадцатого века капитализм как форма общественного 
устройства себя окончательно дискредитировал. Передовому со-
знанию, как в Европе, так и в России, стало очевидно, что он 
порождает беспощадную эксплуатацию большинства меньшин-
ством, закрепляет неравенство, порождающее острую классовую 
борьбу, власть денег, конкурентное, хищническое отношение к 
миру и человеку.

Спасением для человечества представлялось социалистиче-
ское учение, которое, как казалось тогда, основывалось на тра-
дициях европейского просвещения и предлагало принципиально 
иную модель социального бытия: бесклассовое «мирное» обще-
ство, исключающее концентрацию власти и собственности в не-
многих руках, где все люди равны, где доминирует справедли-
вость, где благо всех есть благо каждого. Это была чрезвычайно 
привлекательная перспектива. Призрак «общества справедливо-
сти», действительно, бродил по Европе, и его воцарение казалось 
лишь делом времени.
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В  противовес этому авторы «Вех» акцентировали внимание 
на негативных чертах зарождающегося учения. Отмечали (в рос-
сийской версии социализма) его догматизм, упрощающий жизнь 
до схемы, тенденцию превращения в некий суррогат религии, 
«партийную принадлежность», исключающую творческую свобо-
ду, сведение человека к «классу», т. е. его обезличивание. Авторы 
«Вех» видели в социализме не «светлое будущее», а доктрину ти-
рании и порабощения.

Такое отношение к социализму, по мнению С.Франка, испове-
довалось огромным большинством русской интеллигенции, и не 
могло не вызвать резких протестов. Но главных виновников авто-
ры «Вех» увидели в лице интеллигенции, которая имела в то время 
чуть ли не божественный статус. Она представлялась как лучшая, 
самая прогрессивная и передовая часть российского общества, 
самая образованная, нравственная и благородная, которая ведет 
самоотверженную борьбу за интересы народа и будущее России, 
жертвуя своим материальным благополучием, личным счастьем, 
самой жизнью. Никому и в голову не приходило усомниться в этом 
ее высоком предназначении.

Портрет интеллигенции авторов «Вех» был диаметрально 
противоположным. Российская интеллигенция предстала на стра-
ницах сборника в качестве безумных революционных радикалов, 
фанатиков, «отщепенцев», стремящихся исключительно к разру-
шению, существующего в качестве замкнутого догматического 
кружка, проповедующего безответственный максимализм. В рам-
ках которого героическое «все позволено» незаметно подменяется 
беспринципностью (С.Булгаков), что, в свою очередь, порождает 
беспринципность средств и методов революционной борьбы.

Авторы «Вех» настаивали на неисторичности мышления 
российской интеллигенции, ее оторванности от жизни, которую 
интеллигенция не знает, ее этнической беспочвенности, образую-
щей гигантский разрыв между нею и народом. Как писал Михаил 
Гершензон: «Народ нас не понимает и ненавидит, мы для него чело-
векоподобные чудовища, люди без Бога в душе». Парадоксальность 
ситуации, по его мнению, заключалась в том, что от народной мести 
интеллигенцию спасает лишь государство: народ, ради которого ин-
теллигенция жертвует всем, «ненавидит ее, а власть, против которой 
она боролась, оказывается ее защитой».
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В свете последовавших затем событий – Октябрьской револю-
ции, гражданской войны, сталинских лагерей и т. д. – эту критику 
обычно рассматривают как своего рода философское ясновидение, 
как историческое прозрение, которое, к сожалению, не было при-
нято во внимание. Мол, веховцы – это пророки, не услышанные 
в своем отечестве. Но тот же вопрос можно поставить иначе: на-
сколько реалистичным и вещим было само пророчество?

Свобода, равенство, братство. Отметим сразу, что веховская 
критика социализма буквально целиком может быть отнесена и 
к современному российскому либерализму. Не понадобится ни-
чего добавлять. Нынешний российский либерализм, если сдуть с 
него пену декоративных «прав» и «свобод», фактически сводится 
к механистической концепции «пользы», к простым реакциям, к 
примитивному потребительскому «экономизму», полагающему, 
что человек мотивирован сугубо материальными интересами – в 
любой ситуации он принимает рациональное, т.  е. выгодное для 
себя решение. Человек здесь – не личность. Это скорее инертный 
социальный материал, точка приложения сил.

По сути, современный либерализм основывается на том же 
вульгарном материализме, что и ранняя социалистическая док-
трина, на том же линейном детерминизме, который считает, что 
мир одномерен: причина однозначно влечет за собой следствие. 
Отсюда и практика либерализма в России: давайте примем такие-
то законы, скопировав их у западных стран, утвердим такие-то со-
циальные институты, взятые там же, свяжем их коммуникациями, 
которые уже проверены в Европе и США, и у нас расцветут свобо-
да и демократия.

Метод чрезвычайно простой. А каков результат? Законы при-
няли, институты, соответственно, утвердили, все точно скопирова-
ли, – но, увы, ничего не расцветает. Напротив, множество граждан 
России с тоской, и чем дальше – тем больше, вспоминает совет-
ский социализм.

С аналогичным явлением столкнулись в свое время англича-
не, когда покидали колонии Британской империи. Они оставляли 
местному населению налаженный государственный механизм: 
министерства, ведомства, департаменты, чиновничью иерархию, 
четкий документооборот. Они даже готовили национальных спе-
циалистов, владеющих соответствующими навыками. Однако, как 
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только англичане покидали страну, вся эта изумительная механика 
переставала работать. Местная «философия жизни», складывав-
шаяся веками, отвергала чуждую ей европейскую формалистику.

И тогда и сейчас не принимается в расчет элементарная вещь: 
помимо экономики быта, которая универсальна, едина для всех, 
существует еще и метафизика бытия, этническое самосознание, у 
каждого народа – свое. Разница метафизик – это и есть разница 
национальных характеров. Причем при столкновении метафизики 
с экономикой, метафизика, как правило, побеждает. Показателен в 
этом отношении Советский Союз, где, несмотря на вопиющую не-
суразность плановой государственной экономики, которая просто 
бросалась в глаза, большинство граждан, тем не менее, верило, что 
живет в самой передовой, самой прогрессивной стране, являющей 
собой будущее человечества.

Метафизика почти всегда сильнее реальности. И потому ав-
торы «Вех» были абсолютно правы, требуя вслед за славянофи-
лами, которые им были идейно близки, учитывать особенности 
российского национального самосознания. В������������������� ������������������частности – тради-
цию православия, почти тысячу лет формировавшую бытийную 
генетику россиян.

Другое дело, что, отвергая социализм, «Вехи» не предлагали 
внятной социальной альтернативы. У них не было образа будуще-
го, не было перспективы, которая могла бы стать привлекательной 
для миллионов людей. Призыв к религиозной рефлексии, к нрав-
ственному совершенствованию на основе христианских доктрин 
выглядел архаическим в мире, жаждущем перемен. Это было обра-
щение не к будущему, а к прошлому, как бы бесплодной попыткой 
продлить старческую немощь империи.

Россию начала ХХ века вряд ли можно было назвать православ-
ной страной. По данным петербургского историка Б.Н.Миронова, 
пост, в статусе воздержания, соблюдало не более четверти россиян. 
В городах еще меньше – один процент1. А когда после Февральской 
революции было отменено обязательное причащение в армии, то 
количество причащающихся сразу упало до 10 %2. Вот это и было 
истинным количеством верующих в «христианской державе». 
1	 Миронов Б.Н. Народ–богоносец или народ–атеист? // Родина. 2001. №  3. 

С. 52–58.
2	 Поспеловский Д.В. Русская православная церковь в XX веке. М., 1995. С. 34.
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Русская православная церковь, тесно связанная с государством, 
была в то время дискредитирована и в глазах народа, и в глазах 
«прогрессивных элит» ничуть не меньше, чем институт монархии.

Пророчество ушло в пустоту. Да и само отвержение социализма 
было явно поспешным. Правильно предугадывая трагедию, надви-
гающуюся на Россию, авторы «Вех» не учитывали того, что всякая 
большая мировоззренческая идея должна созреть. Она должна прой-
ти через свой период «подростковой жестокости», через свою нетер-
пимость, через свои религиозные войны, через свои «походы за веру», 
через свою инквизицию, которая последующим поколениям будет 
представляться абсолютным и иррациональным злом. Христианству, 
чтобы обрести гуманную форму, потребовалось около двух тысяч лет. 
Социализм же в эпоху «Вех» находился лишь в самом начале истори-
ческого пути. Он просто-напросто еще не успел повзрослеть.

К тому же, от внимания авторов «Вех» каким-то образом 
ускользнуло то обстоятельство, что именно социалистическая 
идея, выражающая собой мечту человечества о «рае земном», 
если уж обращаться к национальной почве, была наиболее близ-
ка традиционному сознанию россиян, тяготеющему не столько к 
механике формальной законности, созданной Западом, сколько к 
конкретной человеческой справедливости, рождаемой «правиль-
ным бытием». Не юридическая, а человеческая правота – вот чем 
внутренние, архетипические приоритеты России отличались от 
внешних, цивилизационных приоритетов Запада.

И носителем этой человеческой правоты, как представлялось 
тогда, являлся именно социализм.

Историческая неизбежность его была выражена еще в лозунгах 
Французской революции 1789 г.: «Свобода. Равенство. Братство». 
Это был очевидный для всех вектор социального продвижения. 
И����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������тут была своя эволюция. Первое поколение революций утверж-
дало идею и ценность свободы: человек не мог быть вещью, гово-
рящим орудием, чьей-то собственностью, рабом или крепостным. 
Второе поколение утверждало идею и ценность гражданского ра-
венства: все люди равны независимо от цвета кожи, национально-
сти, вероисповедания и т. д. Третье поколение революций, которое 
еще себя не изжило, утверждает идею и ценность братства, т.  е. 
практического гуманизма, идею справедливых социальных и че-
ловеческих отношений.
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Костры инквизиции затмевали небо, но не заслоняли бога. 
Христианство продолжало существовать, несмотря на безумства 
его фанатичных ревнителей. Точно так же ни террор сталинско-
го периода, ни воздвигнутые затем нагромождения поздних со-
ветских времен не могут заслонить сияющую на горизонте идею 
справедливого переустройства мира.

Справедливость – мое ремесло. Столь же чрезмерной – с дис-
танции минувших ста лет  – выглядит и критика интеллигенции, 
предпринятая авторами «Вех». Относилась она, разумеется, не 
ко всей российской интеллигенции, подавляющее большинство 
которой составляло земство, чрезвычайно много сделавшее в об-
ласти народного просвещения, а только к ее маргинальной части, 
к революционным фанатикам, превратившим марксизм в подобие 
новой религии. Не случайно Н.А.Бердяев видел в ней кружковую 
интеллигенцию, искусственно выделенную из общенациональной 
жизни. Этот своеобразный мир жил своей замкнутой жизнью, под 
двойным давлением – казенщины внешней, реакционной власти, 
и казенщины внутренней  – инертности мысли и консервативно-
сти чувств, не без основания названных «интеллигентщиной», в 
отличие от интеллигенции в широком, общенациональном, обще-
историческом смысле этого слова».

Отождествление очень узкой, специфической революционной 
среды со всей массой российской интеллигенции, на наш взгляд, 
один из крупнейших просчетов авторов «Вех». Тем самым они не 
только оттолкнули возможных союзников, которые мировоззрен-
чески им были близки, но и заложили традицию скептического 
отношения к интеллигенции вообще, традицию, продержавшуюся 
весь советский период, когда интеллигенцию пренебрежительно 
квалифицировали как «прослойку», традицию, сохранившуюся до 
наших дней. Не случайно и сейчас интеллигенция как самостоя-
тельный социальный субъект тоже во внимание не берется.

Между тем интеллигенции  – это тот самый феномен, по-
средством которого и разводится мировоззренческая реальность 
России с мировоззренческой реальностью Запада, где на авансце-
не преобладают и властвуют интеллектуалы. Внешне эти страты 
очень близки. Их украшает образованность и креативность, т.  е. 
способность к творчеству. Не удивительно, что их часто путают. 
Однако, по мнению петербургского культуролога А.В.Соколова, 
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у интеллигенции наличествует еще одно важное качество  – эти-
ческое самоопределение, этос3, причем этос здесь доминирует и 
определяет собой все остальное.

Социальное предназначение интеллектуалов – это выработка 
технологических принципов бытия: экономики, политики, соци-
альности. Социальное предназначение интеллигенции – это выра-
ботка моральных принципов бытия, прежде всего, тех нравствен-
ных ограничений, которые на рационализированное бытие необхо-
димо накладывать.

Это чрезвычайно важная цивилизационная функция. В истории 
не раз возникали моменты, когда развитие технологий, совершен-
ствование, например, оружия, создавало угрозу самому существо-
ванию человечества. И только введение моральных запретов на мас-
совое убийство, впрочем, убийство и насилие вообще, позволяло 
человечеству отодвигаться от опасной черты самоуничтожения.

Можно провести следующую аналогию. Интеллектуалы стро-
ят дорогу в будущее, расширяя тем самым границы человеческого 
бытия. Своей деятельностью они осуществляют непрерывный со-
циальный эксперимент. Интеллигенция же, объединяя будущее с 
прошлым и настоящим, создает правила движения по этой дороге, 
ставит знаки предупреждения: ограничение скорости, пешеходная 
зона, опасный поворот, тупик и т. д. и т. п. Причем интеллигенция 
не только вырабатывает приоритетные моральные нормы, но и сама 
она, как социокультурная общность, является их носителем. Это 
тоже чрезвычайно важная бытийная функция. Принципы нравствен-
ности являются понятиями метафизическими: их, как правило, не-
возможно ни опровергнуть, ни доказать, ни вывести сколько-нибудь 
убедительно из законов природы, ни обосновать, так чтоб было по-
нятно всем, через социальную логику. Чтобы они утвердились в ре-
альности, необходима их непрерывная общественная демонстрация.

В обществе должен наличествовать класс людей, нравствен-
ная репутация которых не вызывает сомнений. Помню, как во вре-
мена перестройки, когда образовывались и распадались многие 
идейные платформы, писатель Борис Стругацкий ответил оратору, 
пытавшемуся агитировать за одну из них: «Не надо мне ничего 
объяснять. Не надо мне деклараций, программ, вы мне просто ска-
жите – где Окуджава, здесь? Ну, значит, и я тоже здесь».
3	 Соколов А.В. Поколения русской интеллигенции. СПб., 2009. С. 51–52.
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Исторически так сложилось, что на Западе, где церковь по от-
ношению к государству была самостоятельной силой, индикато-
ром нравственности служили ее представители. Священник был 
образцом, эталоном нравственных норм, чему способствовал и его 
высокий социальный статус: католическая церковь рекрутировала 
в свои ряды в основном представителей высших сословий, людей 
образованных, состоятельных, уже в силу этого возвышающихся 
над паствой. Моральный авторитет католического священства был 
достаточно высоким.

В России, напротив, церковь была в значительной мере ого-
сударствлена и потому разделяла ответственность за все ошибки, 
нелепости, а иногда и преступления власти. Особых нравственных 
требований она предъявлять не могла, чтобы не вступать в проти-
воречие с интересами государства. К тому же православная цер-
ковь рекрутировала своих служителей в основном из низших со-
словий – ни образование, ни доходы, ни социальное положение их 
среди паствы не выделяли. Авторитет православных священников 
был весьма невысок и потому носителем нравственных качеств в 
России стала интеллигенция.

Выходит, именно интеллигенция, вводя и отстаивая нрав-
ственные правила бытия, анализирует, насколько данное общество 
им соответствует, выдает ему негласный сертификат на существо-
вание, либо открыто заявляет, что так жить нельзя. Дальнейшая 
судьба общества оказывается под вопросом. К сожалению, сейчас 
это предназначение интеллигенции исполнять некому.

Какими мы будем? В переломные моменты истории того или 
иного общества, когда один мир уходит, а другой, совершенно 
иной, проступает ему на смену, неизбежно возникает вопрос о са-
моопределении нации. Кем мы являемся? Что мы собой представ-
ляем? Чем мы отличаемся от других? Каково наше место в мире?

В России первую такую попытку предприняли западники и 
славянофилы, впрочем, не столько решив, сколько обозначив про-
блему. Авторы «Вех» продвинулись дальше других, четко выделив 
то, чего не приемлет историческое сознание россиян: схоластиче-
ский европейский рационализм, сведение многообразия жизни к 
формальным социоэкономическим схемам. Возможно, впервые в 
истории был поставлен вопрос о прикладном значении метафи-
зики: духовное измерение важнее экономического, «внутренняя 
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жизнь личности есть единственная творческая сила человеческого 
бытия», и впервые определена интеллигенция как та социальная 
общность, которая согласовывает духовное и материальное.

Современный мир пребывает в состоянии цивилизационного 
перехода. Старая реальность распадается на глазах, а новая, по-
стиндустриальная, возникает в тех формах, которым пока еще нет 
названия. Кто определит приемлемые границы новизны? Кто гума-
низирует спонтанное извержение инноваций? Кто определит, что 
значит быть русским в нынешнем мире и кто объяснит, зачем и 
кому эта «русскость» нужна?

Заметим, что глобальная экономика наций не видит. Ей требу-
ется только сырье, финансы, рабочая сила и квалифицированный 
менеджмент. А кто трудится на предприятии, русский или китаец, 
кто руководит фирмой, синтоист, мусульманин, христианин, зна-
чения не имеет. Лишь бы производство не останавливалось. Лишь 
бы исполнялся набор стандартных технологических операций.

Более того, глобальной экономике не требуется и сама Россия. 
Гораздо эффективнее, с ее точки зрения, был бы конгломерат круп-
ных экономических латифундий, специализированных корпора-
ций, напрямую включенных в мировое экономическое простран-
ство. Причем внутри корпорации вполне может поддерживаться 
некая декоративная русскость. Как японские служащие поют хо-
ром гимн фирме, с которой они заключили долгосрочный контракт, 
так русские служащие или рабочие могут, если потребуется, иметь 
национальный дресс-код: ходить в лаптях, с бородами, подпоясан-
ные веревкой, есть в столовой щи, кашу, пить сбитень (сваренный 
малайцами из банановой кожуры), участвовать в коллективных мо-
лениях по православным обрядам.

Хопёр инвест!.. Воистину инвест!.. В глобальном мире край-
ности либерализма и патриотизма смыкаются. Кто скажет, что это 
плохо? Зарплата приличная, социальное страхование на высоте, 
все национальные особенности тщательно соблюдены. Чего еще 
надо? И сама Россия присутствует в глобальном пространстве как 
привычный экономический бренд: «Русское золото», «Русская 
нефть», «Русские самовары»...

В начале ХХ века перед Россией, впрочем, и перед всем ми-
ром, забрезжило будущее. Это будущее вылилось в мировую во-
йну, Октябрьскую революцию и семь с лишним десятилетий го-



сподства в России «казарменного социализма». Урок весьма по-
казательный. Сейчас перед нами опять брезжит будущее. Что оно 
с собой принесет – какие войны, какие глобальные потрясения?

Гегель считал, что история ничему не учит. Человечество 
вновь и вновь будет совершать те же ошибки, которые оно уже со-
вершало в прошлом. Но, может быть, этот порочный круг удастся, 
наконец, разорвать? Может быть, будущее впервые предстанет не 
в облике катастрофы?

Опыт сборника «Вехи», казалось бы, не оставляет надежды. 
И вместе с тем ни один опыт не проходит бесследно...



65

Анатолий Салуцкий

Утерянные смыслы
Поистине, историк не сделал бы ошибки, 
если стал изучать жизнь русского обще-
ства по двум раздельным линиям – быта 
и мысли, ибо между ними не было почти 
ничего общего.

Вехи. 1909 г.

Отмечая столетие сборника «Вехи», часто пытаются проеци-
ровать размышления его авторов на сегодняшний день, или наобо-
рот – сопоставить текущую действительность с теми тревогами, 
какие снедали веховцев. Задача в высшей степени насущная, полез-
ная. Однако за конкретными параллелями порой теряется особый 
исторический смысл «Вех» в целом, приобретающий ныне важ-
ность исключительную. Этот смысл заключается в том влиянии, 
которое оказали на государственные умы и общественное мнение 
предчувствия представителей русской интеллигенции. И в данном 
случае неважно, что восприятие «Вех» было неоднозначным, что 
в обществе выявилось немало доктринальных различий по поводу 
веховских суждений, – важно огромное внимание, проявленное к 
«Вехам», внимание, которое и сейчас, столетие спустя, заставляет 
возвращаться к истории знаменитого сборника, по своему значе-
нию игравшего роль своеобразного манифеста.

Правда, размышляя о «Вехах», к сожалению, забывают о дру-
гом, тоже манифестном сборнике, не только по названию, но и по 
замыслу нерасторжимо связанном с «Вехами», – об устряловской 
«Смене вех». Сменовеховцы, писавшие уже в эмиграции, в со-
вершенно иных исторических условиях, по понятным причинам 
не получили и сотой доли того внимания, какое было проявлено к 
«Вехам». Однако суть и смысл этого историко-литературного до-
кумента, также написанного представителями русской интелли-
генции, были не менее значительными. Устрялов и его сподвиж-



66

ники утверждали крайне важную, принципиальную мысль: ра-
ботать на возрождение России надо всегда и везде, сообразуясь с 
политическими реалиями, царящими в Отечестве; большевики – 
лишь форма государственного властвования, временно выдвину-
тая русской нацией; особые заслуги числятся за той частью ин-
теллигенции, которая, не приняв большевиков, осталась в России 
из жертвенных побуждений, чтобы сохранить преемственность 
русской культуры. Кстати, нынешнее невнимание к «Смене вех» 
по-своему символично и отчасти служит ответом на «проклятые» 
вопросы текущего дня: почему сегодня ни общество, ни власть не 
обращают внимания на процессы, идущие в среде интеллиген-
ции, прежде всего, творческой; почему мнение мыслящей части 
интеллигенции (а не практикующей в шоу-бизнесе и других, на 
мой взгляд, более достойных видах искусства) сегодня попросту 
игнорируется; почему оно полностью похоронено под монблана-
ми злободневных политтехнологических «стратегем», не учиты-
вающих даже здравый девиз Римского клуба: мыслить глобаль-
но, действовать локально.

Действительно, что ныне происходит в среде интеллигенции? 
Её, так сказать, низовая, самая массовая и классически российская 
часть – учительство, врачи, библиотечно-музейные трудяги – бьёт-
ся в мучительном добывании средств к существованию и с горькой 
обидой наблюдает за тем, как власть в своём социальном реестре 
полностью заменила её новым средним классом, исчисляемым ис-
ключительно по сумме годового заработка, иначе говоря, брокера-
ми, менеджерами, риелторами, охранниками и прочими неплохо 
зарабатывающими, но далёкими от духовной жизни представите-
лями рыночных профессий. При этом особое удивление вызывает 
тот факт, что ни о каких теоретических разработках понятия «сред-
ний класс» даже не слышно – наше «всё» – это «Где деньги, Зин?».

Если говорить об интеллигенции творческой, то она также бро-
шена на произвол рынка и погрязла в нескончаемых скандалах, в 
основе которых лежит свирепая борьба за собственность как глав-
ный источник благополучия. Бесконечные дрязги сотрясают кине-
матографистов, писателей, художников, театральных деятелей, и 
никому до этого дела нет, власть словно преднамеренно фиксирует 
свою непричастность к процессам, идущим в творческой среде. 
Хотя порой и подливает керосина в яркие костры конфликтов, от-
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чётливо демонстрируя, в частности, через наградную политику, 
разноудалённость Кремля от тех или иных групп интеллигенции. 
Что же касается научной среды, то повышенные (и слава богу!) 
заботы о «физиках» (включая экономистов и международников) с 
лихвой компенсируются абсолютным небрежением к «лирикам» – 
классическим гуманитариям, в том числе к философам. ЮНЕСКО 
в нынешнем году провело в Москве Всемирный день философии – 
но за последние двадцать лет философов ни разу не приглашали в 
Кремль. Ни разу. Они не нужны власти; похоже, их попросту по-
баиваются, поскольку не готовы к глубокому обмену мнениями о 
путях развития России.

Хотя русская (читай: российская) философия сегодня на подъ-
еме, успешно осваивая новые области философского знания, в том 
числе такую остро насущную для наших дней «дисциплину», как 
философия диалога, приятно удивляет разнообразием философ-
ских позиций. Более того, речь сейчас вообще идет как бы о три-
умфальном возврате «Серебряного века» русской религиозной фи-
лософии эпохи Бердяева, – разумеется, на новой основе. Именно 
по этой причине, благодаря возросшему мировому авторитету рус-
ской философии, ЮНЕСКО и приняло решение провести в России 
нынешний Всемирный день философии. Но, Боже мой, сколько 
же трудностей пришлось преодолеть его российским организато-
рам! Философское «пиршество мысли» – это вам не Евровидение! 
Властям успехи русской философии неинтересны, ее обществен-
ное значение принижено, потому ей уделили минимум внимания, 
замкнув праздник открытия Всемирного Дня философии в стенах 
старого Дома ученых  – уютного, однако вовсе не престижного. 
Подчеркнув тем самым, какое колоссальное различие в глазах 
Кремля существует между философским осмыслением русской 
действительности и выводами политтехнологических «тусовок» 
типа Ярославской конференции, которую приравняли чуть ли не к 
«политологическому Давосу».

Кстати, видимо, по той же причине власть избегает серьёзно-
го разговора с литераторами, ограничившись разовым общением 
с молодыми писателями и сводя дело только к их профессиональ-
ным нуждам. Когда В.В.Путин уже в ранге премьер-министра все 
же встретился с писателями, разговор свелся к частностям «кон-
курентоспособности» и конкретике книжного рынка, но полно-
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стью обошел духовную сферу. Чему способствовали и, мягко го-
воря, своеобразный подбор участников высокого собеседования, 
у большинства из которых преобладал личный интерес, и истинно 
премьерский, т. е. экономико-практический подход Путина. До об-
суждения исторических судеб России или хотя бы до создания дис-
куссионного механизма, позволяющего вывести эти вопросы на 
острие общественного внимания, дело снова не дошло. Состоялось 
«мероприятие» – и только.

P.S. И хотя впоследствии одна из базисных статей президента 
Д.А.Медведева получила название «Россия, вперед!», она носила 
сугубо прагматический характер и была обращена прежде всего в 
управленческой элите, ставила перед страной задачи экономико-
модернизационного плана, практически не уделив внимания ду-
ховному возрождению народного самосознания, о чем мечтал 
Гоголь. Снова и снова «презренная» проза жизни подавляет в умо-
настроениях нашей высшей власти и политической элиты в целом 
понимание первостепенной важности и философского осмысле-
ния исторических, цивилизационных путей развития России, ду-
ховных проблем в целом.

Разумеется, в упадке своего авторитета виновата сама твор-
ческая интеллигенция. Позорное письмо 42-х её представителей, 
требовавших в 1993 г. от власти «Убить гадину», т. е. расправить-
ся с инакомыслящими коллегами, печально знаменитое заседание 
в Бетховенском зале Большого театра с размахиванием канделя-
брами и другие аналогичные акции, а также имущественные скан-
далы серьёзно подорвали общественный престиж литераторов, 
музыкантов, кинематографистов. Казалось бы, именно поэтому 
власть должна прийти им на помощь – поскорее принять Закон о 
творческих союзах. Но чрезмерно затянувшаяся история подготов-
ки этого закона наводит на грустные мысли о намеренном неже-
лании власти упорядочить статус художественной интеллигенции. 
Между тем так называемая (в советские времена) групповщина 
сегодня могла бы стать нормальной и благотворной формой разно-
мыслия. Извините за такой пример, но именно это было в XIX в., 
когда славянофилы и западники до хрипоты спорили о будущем 
России, хотя, по словам Герцена, «головы их смотрели в разные 
стороны, но сердце было одно». И именно то время стало перио-
дом мирового расцвета отечественной словесности.
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Почему же сегодня власть и общество так невнимательны к го-
лосу интеллигенции? Почему в новой демократической России не 
усвоен урок «Вех», ударивших в набат, пытавшихся уберечь от ве-
ликих потрясений? Почему власть не проявляет никакого интереса 
к теории современного государства, не только не посылая соответ-
ствующего запроса общественной мысли, а наоборот, демонстра-
тивно игнорируя поиски философов и литераторов, пытающихся 
найти ответы на больные вопросы? В  истории остались «Вехи» 
и «Смена вех», но канули в архивах рассуждения тех, кого сегод-
ня на новый лад именуют политтехнологами. И почему в «стра-
тегической» бригаде, которую власть привлекла к обсуждению 
российских проблем, нет ни философов, ни крупных литераторов? 
Неужели власть не чувствует различений между обслуживанием её 
насущных, текущих нужд – тоже дело очень важное! – и глубоким 
анализом исторических судеб России? Неужели опасаются чего-то 
вроде новой 500-дневной маниловщины, как было при первом ры-
ночном азарте? Перечень таких «почему» можно продолжить, при-
чём с очень красочными примерами. Но, отмечая столетие сборни-
ка «Вехи», полезнее не углубляться в злободневную конкретику, а 
поискать общий знаменатель всех этих «почему», поразмыслить 
над причиной, которая мешает власти использовать колоссальный 
потенциал российской общественной мысли для успешного раз-
вития страны, для предотвращения серьёзнейших ошибок, каких 
немало содеяно за последние двадцать лет.

Причина эта, в общем-то, известна и психологически понятна. 
После слома коммунистической системы новые идейные радика-
лы предали анафеме понятие «идеология», и оно, по сути, попа-
ло под конституционное табу. Но в ранние постсоветские времена 
речь шла о запрете на государственном уровне политических идео-
логий, что и отражено в Конституции. (Хотя по старой привычке 
научная социологическая публика называет нынешнюю идеоло-
гию российской власти «умеренно либеральной», «либерализмом 
с человеческим лицом», что, кстати, соответствует истине, а за-
одно противоречит Конституции и порождает именно то разноуда-
лённое отношение Кремля к отдельным группам интеллигенции, 
о котором шла речь выше.) Получилось так, что вместе с водой 
выплеснули ребёнка: справедливо отказавшись от общей государ-
ственной идеологии, порушили и систему духовных координат, 
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посчитали, что стране, народу, обществу вообще не нужна жизнь 
вне материального расчёта, не нужны большие вдохновляющие 
идеи типа «американской мечты», которую своим пришествием в 
Белый дом реанимировал тот же Барак Обама. Между тем в наших 
философских и литературных кругах, где немало высоких умов 
крупного калибра, размышляют и над Большой идеей националь-
ного масштаба. Власть же, сосредоточившись на текучке, абсо-
лютно равнодушна к таким поискам, к теории государства вообще. 
В результате мы видим невыверенные провозглашения о том, что 
справедливое общество – это общество, основанное на строгом со-
блюдении законов, хотя этот постулат противоречит и традицион-
ному российскому мировосприятию, ставящему справедливость, 
правду выше закона, и практике жизни, о чём свидетельствуют 
массовые волнения после принятия закона о монетизации льгот.

Плачевным итогом такого рода теоретической, по выражению 
Андрея Белого, «невнятицы» стало затмение в мозгах, всеобщее 
непонимание того, какое общество мы строим, к каким целям, 
кроме искоренения бедности к 2020  г., стремимся (дряблый ана-
лог хрущёвского лозунга о построении коммунизма к 1980 г.!) и 
каким видится цивилизационное будущее России. Получается, как 
у Зощенко: живём в великое время, а больше всего озабочены ка-
нализацией. Непрояснённость национальной идеологии оборачи-
вается не только поднадоевшим спором о том, что хуже – пустые 
прилавки или пустые кошельки. Духовный вакуум особенно заме-
тен – до рези в глазах! – в сфере культуры, где всё сильнее рас-
ходятся «ножницы» между духоподъёмными заявлениями лиде-
ров государства и далёкими от нравственности приоритетами той 
телевизионно-бульварной тусовки, которая нагло лезет в глаза и в 
уши, которую назойливо продвигают в центр общественного вни-
мания, которая по-вольтерьянски высмеивает всё святое, учиняет 
бесконечную расправу над нашим прошлым. Впрочем, о массовом 
неприятии развращающей молодёжь рейтингово-прибыльной по-
литики, получившей обобщённое название низкопошибной «ма-
лаховщины», сказано и написано немало – увы, впустую! – при-
бавить тут нечего. Недавно президент Д.Медведев подписал очень 
важный Указ о равном представительстве в государственных СМИ 
всех думских политических партий. К  чему неоднократно при-
зывал ещё президент В.Путин. Но наши СМИ, особенно ТВ, не 
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склонны прислушиваться к здравым кремлёвским советам, и пото-
му потребовался указ. Сама необходимость такого указа, помимо 
позитивного, истинно демократического ядра, несёт в себе важную 
мысль о предвзятости российских государственных СМИ, которые 
в сфере культуры ещё более тенденциозны, чем в политике. На что 
власть вовсе не обращает внимания, ограничиваясь лишь матери-
альными заботами относительно культуры – очень важными, необ-
ходимыми, однако недостаточными для духовного ренессанса, что 
и нашло своё отражение в череде скандалов, раздирающих творче-
скую интеллигенцию. Власть никак не может уяснить очевидную 
истину: большое переустройство русской жизни началось именно 
с раскола в среде творческой интеллигенции; и пока этот раскол 
не будет преодолён – на демократической основе разномыслия и 
равноправного диалога, – до тех пор не закончатся российские по-
трясения. Именно примирение творческой интеллигенции через 
широкий невозбранный диалог о судьбах России послужит сигна-
лом к консолидации общества, страны в целом.

И здесь приходится снова задавать вопрос «почему?» – пожа-
луй, самый важный. Почему власть игнорирует духовное состоя-
ние (вернее, противостояние) творческой интеллигенции, зачастую 
своими кадрово-наградными импульсами усиливая её раскол?

Ответ на этот коренной вопрос, мне кажется, кроется в общей 
недооценке особого, если не решающего значения духовной сфе-
ры, её влияния на процессы, идущие в стране. Создаётся впечат-
ление, что лидеры государства полностью поглощены экономи-
ческими, социально-политическими и внешнеполитическими во-
просами развития России. Полагая, что это главная магистральная 
дорога. А сферу культуры, общественной мысли представляют как 
бы тротуаром, который, мол, тоже важен, ведь по нему ведь ходят 
люди. Но нам мешают и тормозят наше развитие не только пробки 
на дорогах, не менее существен фактор раскола творческой интел-
лигенции и подчинение сферы культуры законам рынка, которые 
принижают достоинство высокого самого по себе. Внимание к 
культуре и искусству незачем сводить к вручению наград и мате-
риальному обеспечению отрасли.

И тогда хочется напомнить о давних, со времён Александра I 
традициях тесных отношений российских правителей с деятелями 
культуры, прежде всего литераторами. Хотя эти отношения бывали 



разными – не только с положительным знаком, но и с отрицатель-
ным, – традиция эта отчётливо продолжалась и в сталинские, и в 
хрущёвские, и в брежневские времена: ей уже двести лет. И это 
означает, что в России верховная власть при всех режимах считала 
необходимым и особо важным чутко  – и лично!  – держать руку 
на пульсе творческой интеллигенции, не передоверяя полностью 
это архисложное и архитонкое дело нижестоящим уровням власти, 
где немало людей, считающих, будто высокая культура – это му-
зыка Баха, звучащая из их мобильника. Увы, давняя традиция пре-
рвалась в 90-е гг. XX столетия, когда верховная власть перестала 
вникать в суть «интеллигентских» процессов, заменив сущност-
ный подход к творческой среде принципом формального общения 
с популярными «звёздами». И никто не думает о том, что если на 
тротуаре вспыхнет серьёзная потасовка, – а именно к этому бли-
зится дело в среде творческой интеллигенции, ибо котёл с краёв 
закипает, – то мало не покажется, драка парализует и движение на 
магистрали, на главной дороге. Не говорю уже о том, как сильно 
намеренные вредительные кликушеско-панические настроения, 
выплёскивающиеся в СМИ, затрудняют преодоление экономиче-
ского кризиса. А ведь это тоже следствие невнимания к творческой 
среде, ложного понимания «свободы без берегов», в данном случае 
противоречащей национальным интересам. Грех тут не вспомнить 
дедушку Крылова: «Как ни приманчива свобода, но для народа не 
меньше гибельна она, когда разумная ей мера не дана».

Исторический опыт сборника «Вехи» подсказывает, что может 
произойти, когда власть не очень внимательна и не прислушива-
ется к предостережениям, предчувствиям русской интеллиген-
ции, обдумывающей мироустроительные вопросы. Последствия 
такого невнимания хорошо известны. Нынешней власти явно 
недосуг выслушать и осмыслить размышления интеллектуалов-
профессионалов о грядущих судьбах России. Между тем такой 
диалог давно назрел, и он стал бы (если состоится!) большим об-
щественным событием, если бы предложил верные научные и вы-
веренные традициями, всей толщей русской истории и практикой 
российской жизни пути цивилизационного движения и развития 
России в XXI в. Чтобы она могла на равных со всеми войти в мир 
и остаться при этом Россией.
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Алла Глинчикова

Возвращение опасного синдрома

Перед моим отъездом в Бразилию на Всемирный социальный 
форум мне почти нечего было сказать о России. По крайней мере, 
так казалось. Казалось, что все уже сказано тысячу раз. Особенно 
грустное впечатление оставили перечитанные заново «Вехи». 
Грустное – потому что все повторяется. Будто мы заходим на но-
вый круг испытаний, как будто не было этих ста лет и непонятно, к 
чему были все эти бесконечные жертвы XX в. со стороны России. 
Вообще, когда оглядываешься на нашу историю, особенно послед-
него века, но и не только, то главное чувство, которое охватывает, – 
это чувство жалости и боли. Сколько героизма и сколько горя! И все 
во имя чего? Во имя этих безвкусных, так и не достроенных особня-
ков в Подмосковье или каких-то нелепых попоек в Куршавеле? Из 
достижений в сухом остатке – отключение газа Украине в новогод-
нюю ночь и какие-то странные социальные проекты. Рубль падает. 
И чем больше разговоров про то, что пик падения достигнут, тем 
отчетливее понимание, что нет, главное – впереди.

Неужели опять революция, военный коммунизм, расстрелы с 
тройками? Вот только «строек коммунизма» не предвидится. И тут 
ты понимаешь, что нет, история не повторяется. Во многом (к хо-
рошему или к плохому!) двадцатый век уже не вернется в Россию 
никогда. Так что же нас ждет? И что от нас зависит сегодня?
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Живые и мертвые

Латинская Америка находится на новом важном витке. Больше 
всего поражают люди. Дело здесь не в капитализме и не в част-
ной собственности. Дело в людях. Они – другие. Какие? Живые. 
Это интересный вопрос – что такое «живое общество», «живая» 
общественная среда? И что такое «мертвое общество»? И, вообще, 
как долго может продержаться государство в условиях «мертвого 
общества»? Живое общество всегда к чему-то стремится, на что-то 
надеется. Это общество, у которого есть свои общественные иллю-
зии. Оно активно. Там формируются ассоциации. Люди объединя-
ются на разных уровнях для совместного решения своих проблем. 
В������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������нем много разных уровней, подуровней. И��������������������� ��������������������это совсем не обяза-
тельно общество высокообразованное, европейского типа. И������ �����лати-
ноамериканское, и китайское общества – живые. Живое общество 
как-то всерьез относится к политике. Оно может поддерживать или 
критиковать свою власть, и все это всерьез, чтобы что-то изменить. 
Чтобы понять, что такое «мертвое общество», – надо побывать в 
России. А лучше – пожить.

Первая и отличительная черта «мертвого общества»  – это сте-
рильность его общественной среды. Эта стерильность – наше вели-
чайшее достижение. Это именно то, с чем мы вышли из эпохи «со-
циализма» и что отличает нас, сегодняшних, от нынешних латиноаме-
риканцев, китайцев и нас вчерашних (дореволюционных). За 70 лет 
мы вычистили свою общественную среду до последней травинки. По 
трое не собираться (только если на кухне, за бутылкой). Друг на друга 
доносить в обязательном порядке – это нужно Родине! То, что дума-
ешь, говорить не надо – вредно для Отечества. Вообще, чем меньше 
думаешь – тем лучше для всех и для тебя в первую очередь.

Продукт, который ты производишь, будь то котлета, песня, 
книга, должен быть невкусным, малосъедобным и пробуждать по-
меньше общественного отклика. За производство такого продукта 
обеспечен карьерный рост и сносный пансион. Поэтому не дай Бог 
создать что-нибудь интересное, радостное или горькое, пробуж-
дающее эмоции людей, их захватывающее. За нарушение «пре-
сного режима»  – неотвратимое наказание. Когда общество было 
еще живо, наказание исходило извне, сейчас – справляемся сами. 
Самостерилизация начинается с детства. В компании глупо петь, 



75

веселиться, что-нибудь придумывать. Надо сидеть отрешенно, 
лучше с отсутствующим видом. Для «веселья» существует при-
способление – «телевизор». Там для общения присутствуют спе-
циальные люди (строго одни и те же). Узнаваемость успокаивает. 
Включаешь телевизор и знаешь – вот этот, с подбритыми височка-
ми и странным загаром, будет «невыразимо искренним и непосред-
ственным». А этот, что в шапочке, в помещении будет веселиться 
не без затаенного ума. А этот – просто свой парень, каким бы мог 
быть и ты, если бы тебе разрешили быть в телевизоре. Вообще-то 
он неплохой, но какой-то «искусственно живой».

У «мертвого общества» в цене «острые ощущения». Сексу от-
водится важное место. Проблема мертвого общества в том, что его 
ничто не возбуждает. Но оно приучено к тому, что с этим можно и 
нужно жить. Даже если жить особенно негде. Каких-то странных и 
запредельных денег стоит один квадратный метр жилья, а ведь мно-
гие члены «мертвого общества», пожалуй, большинство, достигают 
метра шестидесяти, а иногда и метра девяноста... Вопрос о том, в ка-
кой мере это общество необходимо прежде всего тебе самому себе, 
постоянно в повестке дня. Вопрос о том, нужно ли людям жить, да 
еще в таком количестве, в каком они случайно родились, и жить до 
такого возраста, до которого они случайно дожили, является глав-
ным социальным вопросом «мертвого общества». Принято считать, 
что с экономической точки зрения столько людей здесь не нужно 
вообще. С другой стороны, умирать тоже накладно. Правда, здесь 
мнения разнятся. Одни полагают, что рождаемость надо наращи-
вать. Другие не видят в этом большой пользы для экономики.

Нельзя сказать, чтобы «мертвое общество» было совсем уж за-
крытым. Конечно, были времена, когда покинуть его можно было 
только ценой национального предательства. Но сейчас это состоя-
ние изменилось. У вас может быть бизнес в глобальном масштабе. 
Вы вывозите свои (бывшие общественные) «мертвые деньги» и 
вкладываете их «там» в какое-нибудь живое дело. Все зависит от 
юношеских увлечений. Кто-то любит спекулировать, кто-то увле-
кается футболом, у кого-то хорошо получаются выстрелы в заты-
лок, а кто-то случайно оказался у нефтяной или газовой трубы. Как 
случилось – не важно. Важно, что случайно, впопыхах, ни за что 
ни про что, без особой радости и ясных перспектив – это случи-
лось и получилось.
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«Мертвое общество» не имеет иллюзий. Хорошо это или плохо? 
И что значит – иметь иллюзии? Вот, например, есть представление 
о том, что существуют добро и зло. Были времена, когда отличать 
добро от зла было важно для того, чтобы уважать себя и других лю-
дей. На этой почве возникла масса заблуждений. В��������������� ��������������«мертвом обще-
стве» это не важно. В «мертвом обществе» вам быстро объяснят, что 
«благими намерениями вымощена дорога в ад», что равенство – это 
убожество и нищета, а вот неравенство – это свобода. Что люди не-
равны от природы, и потому полезно сытно кушать, когда другие 
голодают, и надо стремиться к тому, чтобы закреплять и наращи-
вать это неравенство. Есть аргументы в пользу того, что равенство 
экономически неэффективно, поскольку подавляет личную иници-
ативу. Поэтому, если ты имеешь политическую возможность обо-
брать как можно больше своих сограждан с помощью, например, 
искусственного ослабления национальной валюты, то ты молодец. 
Преимущества «мертвого общества» состоят в том, что ворующие 
на мелком уровне не имеют никаких моральных оснований, во-
первых, доверять друг другу, во-вторых – предъявлять претензии к 
тем, кто ворует по-крупному. Правда, ворующих по-мелкому мож-
но ловить. А вот крупных не стоит, с этими хлопот не оберешься. 
Да и что такое справедливость? Чтобы объяснить ненужность этого 
понятия, понадобится экономический диплом Гарварда. Вам объяс-
нят, что «справедливость» – это если «все взять и поделить». И это, 
разумеется, очень плохо. Поскольку с экономической точки зрения 
гораздо выгоднее просто «все взять» и куда-нибудь сбежать, пока 
не спохватились. Внизу можно взять очень мало, зато вверху очень 
много. Но ведь на то оно и неравенство.

С доверием тоже возникают проблемы. Но и тут нет ничего 
нового. Мы давно привыкли не доверять друг другу. Раньше, когда 
мы еще жили большим дружным лагерем, каждый мог запросто 
быть «стукачем». Теперь каждый может тебя предать. А��������� ��������как ина-
че? Каждый за себя. Конечно, войной это пока назвать нельзя, но 
вялотекущая «возня всех против всех» идет успешно. Многое тут, 
конечно, зависит от темперамента. Скажем, в метро тебе запросто 
отдавит ногу более сильная и крепкая особь. А�������������������� �������������������там где теплее, мо-
гут и подстрелить. Одно утешает, что все это делается как-то без 
энтузиазма, вяло и все больше за деньги, без высоких идей и обще-
национального порыва.
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Хотя такие попытки предпринимаются, и некоторая идеологиче-
ская работа ведется. Когда у людей возникает голод по справедливо-
сти, состраданию, совести – они могут получить все это в тщатель-
но протертом и рафинированном виде. Во-первых, можно сходить в 
церковь. Кстати, почему бандиты так любят носить большие золо-
тые кресты на своих могучих грудях? Каждый спасается, как может. 
Патриотизм тоже разрешен, но в таком виде, чтобы не трогать воров. 
Все-таки, они свои, национальные. Есть у нас еще гордость своей 
историей. Конечно, была и литература. Но литература русская как-
то уж слишком связана с совестью. Все эти «не убий», «не укради», 
«возлюби» – так наивно! А���������������������������������������� ���������������������������������������вот в истории можно найти много достой-
ного похвальбы. За жизнь свою нынешнюю нам друг друга уважать 
не приходится, но ведь была же Великая Отечественная война! Или, 
скажем, Невская битва. Что касается Куликовской, то тут уже есть 
разночтения. Возникают некоторые трудности и со славной «эпохой 
культа личности». Ясности по-прежнему нет. С одной стороны, за-
манчиво – такой народный порыв и единение – любого сажай без суда 
и следствия, и все поймут и простят. Но, с другой стороны – придет-
ся признавать принцип «равенства», и опять эти дурацкие игры со 
справедливостью. Да и деньги крутить стало труднее, не говоря уже 
о Куршавеле и любимых футбольных увлечениях. Вот если бы «нос 
Иосифа Виссарионыча» да к лицу «Егора Тимурыча»... Но варианты 
есть, хотя пока не очень получается.

У Высоцкого есть отличная песня про человека, который ле-
жит в гробу «среди квартиры». Он не умер, а как-то странно спит. 
Странно, потому что в гроб его «вогнали кое-как», и он все видит 
и слышит. Видит и почетный караул, выстроившийся у изголо-
вья и «всплакнувший для приличия», видит и «взглядов серию на 
сонную свою артерию». Слышит речи, произносимые «за долго-
летие» и «полнокровие». Он лежит и с изумлением задает себе во-
прос: «А что это я тут собственно, лежу, как дурак? Почему бы мне 
не пошевелиться? Ведь я же знаю, что на самом деле я живой!» 
И�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������правда – почему? Вот, вот он главный вопрос! Этот «полупокой-
ник», лежащий кое-как на столе истории, не просто метафора. Это 
мы с вами, дорогие соотечественники. Мы все, и более успешные, 
и менее, живые и убитые, богатые и бедные, воры и обворованные. 
Такими мы вышли из нашей революции, из 70������������������� ������������������лет нашего так на-
зываемого «социализма», который продолжается, только теперь – 
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в виде так называемого «капитализма». И никто кроме нас самих 
не поможет нам разобраться в этой «истории болезни». Потому 
что опыт наш уникален. Это наша историческая миссия, наш долг 
перед предшествующими и последующими поколениями – понять, 
как мы попали в этот «социальный гроб» и выбраться из него.

К вопросу «о власти»

«Вопрос о власти» всегда рассматривался в России как окон-
чательное, по-настоящему действенное и единственно эффектив-
ное лекарство от всех проблем. Все остальное (например, про-
свещение, защита прав) рассматривались как подготовка, этап и 
средство на пути вожделенного «взятия» власти. Мол, что там 
рассуждать и «переливать из пустого в порожнее», надо проявить 
бесстрашие и... взять власть. Или, по крайней мере, ее поколебать, 
покачать, потрясти, попугать. А  если она «гнилая», то «ткнуть» 
и она сама «развалится»... С другой стороны, и власть привыкла 
держаться до последнего и пугаться всякого шороха, ведь на вилы, 
как известно, никого не тянет. Как-то даже неприлично не хотеть 
взять власть, если ты нормальный человек. А если пробрался во 
власть, взял ее сердешную-вожделенную, то тут уж держись до по-
следнего патрона и никого не подпускай на пушечный выстрел! 
Иллюзия эта разделяется повсеместно, я бы сказала, повсеместно 
и всесословно. Так думают и тетки в метро, и маститые политоло-
ги. Почему плохо живем? А у элиты проблемы с нравственностью. 
Вместо того, чтобы денно и нощно пектись о нас любимых, она 
заботится исключительно о себе! Поэтому... надо срочно заменить 
ее другой элитой, и та уж точно будет о нас с вами гораздо лучше 
заботиться. Почему?  – вправе спросить изумленный гражданин. 
Почему эта новая будет заботиться лучше? С какой стати?

Ответы могут быть разными. Одни скажут, потому что она 
происходит из рабочих и крестьян, и трудовой интеллигенции, т. е. 
...из нас с вами, да и программа у нее будет особая – народная, а не 
антинародная. Ну и что, скажете вы. Про «программу» – это уже 
было. Была у нас «Программа КПСС», кстати, не одна. Мало ли 
подлости среди «нас с вами»? Вы соседу своему доверяете? Так 
чем же он во власти будет лучше тех, что там уже сидят?
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Другие скажут, вот в этом-то все и дело, пустили всякую рвань 
от станка и сохи во власть – а у них ни благородства, ни манер, 
ни высокого чувства долга. «Шариковы», одним словом! Власть 
должна быть потомственная, благородная, и лучше, чтобы от 
Бога... Да, но и такую мы уже тоже имели. За триста лет господства 
эта власть «от Бога» довела страну до такого озверения и одича-
ния, что только клочки понеслись по закоулочкам после Великой 
Октябрьской революции.

Есть еще идея, что должна прийти какая-то новая элита, кото-
рая обучалась где-то не в России, она высоко ценит экономические 
знания и будет соблюдать законы. Эта элита вообще жертвенная, 
поскольку понимает, что кроме нее законы больше никто соблю-
дать не будет. Поэтому у нее большие проблемы с отсталым «элек-
торатом», который как-то подозрительно относится сразу к двум 
вещам – к идее «жертвенности» элиты и к тому, что она будет со-
блюдать законы. (Отметим в скобках, при всем моем личном ува-
жении к сторонникам этого направления, что «электорат» в России 
стреляный, и в прямом, и в переносном смысле, и недоверчивость 
его дорогого стоит.)

Вот поэтому-то, уважаемый читатель, сразу скажу – власть у 
нас с вами для организации нашей лучшей жизни брать пока не-
кому. Если и научила меня чему-нибудь Великая Октябрьская ре-
волюция, то это тому, чтобы интересоваться теми, кто не у власти. 
Вот они меня интересуют. То есть мне интересны мы с вами, и то, 
что нам предстоит вами сделать, чтобы выбраться из того плачев-
ного состояния, в котором мы находимся.

«За флажки!»

Первое, с чего бы я начала, это с преодоления страха. Это труд-
ная вещь в нашей стране. Я знаю. Но без этого никак. Может быть, 
для начала надо понять, чего надо бояться, а чего не надо. Страх 
вообще полезная штука, когда он направлен на правильные вещи. 
И вредная, когда на неправильные. Мне кажется, надо бояться со-
вершить зло. Причинить боль и страдания другому человеку или 
другим людям. Надо бояться лишать человека жизни. Предавать 
других и, тем более, себя. Надо бояться лгать. Бояться потерять ува-
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жение других людей. Надо бояться черствости и безразличия, когда 
ты видишь страдания других людей и не помогаешь им, не стре-
мишься им помочь. Надо бояться чувства стыда и неблагодарности 
по отношению к тем людям, которые отдали свою жизнь или просто 
что-то сделали для того, чтобы ты жил. Мне кажется, надо бояться 
унизить другого человека, а тем более, растоптать его человеческое 
достоинство. И не только в крупном, но и в мелочах. Надо бояться 
предавать веру в тебя других людей. Бояться не оправдать их надеж-
ду на то, что ты хороший человек. Надо бояться снисходительности 
к себе, когда легко прощаешь себе то, что не прощаешь другим.

А вот чего не надо бояться – так это, прежде всего, быть самим 
собой. Потому что если бы это было действительно просто, то как бы 
легко и радостно мы все жили! В этом-то вся и штука, что это трудно 
вообще, а для нас с вами особенно. Быть самим собой – это обо всем 
думать самостоятельно, иметь свое собственное мнение. А для этого 
нужно много знать, много читать, много общаться с людьми, инте-
ресоваться их мнением, Соглашаться или не соглашаться. Учиться 
слушать, принимать или, наоборот, объяснять свое. Но ведь это не-
возможно, если ты не уважаешь их, а они не уважают тебя. Поэтому, 
чтобы расти и становиться собой в общении с людьми, нужно быть 
открытым для них и доброжелательным. Хорошо, когда ты попада-
ешь в общество, где это норма. А если нет, если это такое общество, 
как наше, прошедшее через годы расстрелов, доносов и общей подо-
зрительности и столетия преследований людей просто за то, что они 
думают? Легко быть открытым и доброжелательным, когда в 95 % 
случаев ты встретишь понимание, а не подлость.

Легко уважать людей и себя, когда есть за что уважать. А когда 
не за что? Когда надо быть дураком, чтобы уважать людей и себя? 
Ведь совсем не обязательно обокрасть полстраны, или убивать 
людей, чтобы потерять уважение к себе. Можно просто пойти на 
мелкую сделку с совестью... И сказать себе, что это жизнь. Если 
совсем нестерпимой становится такая жизнь, можно предложить 
поменять местами добро и зло. И сказать: убивать и воровать хоро-
шо, если это кормит меня и моих детей. Добро – это когда ты убил 
и обокрал, зло – когда тебя. Добро – когда ты предал, зло, когда 
предали тебя... Можно даже «понимать» друг друга на основании 
этих установок. Прощать друг другу, что каждый вор или преда-
тель, не важно, другого или себя, по мелочи или по-крупному.
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Так вот, мне кажется, не надо бояться жить иначе. Не надо бо-
яться сказать: нет, я другой, я не хочу вас «понимать». Я не при-
нимаю вашу «постсовременную» мудрость, которой на самом деле 
тысячи и тысячи лет. Не надо бояться уважать людей «ни за что», 
просто за то, что они люди. Надо начать уважать людей, ценить их, 
беречь их в каждый момент своей жизни, как бы «сложна» она ни 
была. И, глядишь, появится, за что их уважать! А помножьте это на 
140 миллионов или сколько там нас еще есть? Здесь ведь вот какая 
штука, мир так хитро устроен, что мы на первый взгляд все «от-
дельные», каждый сам за себя, один красавец, другой урод, один 
талантлив, другой «так себе», один олигарх, другой бомж, один да-
вит, другого давят. Но на самом деле, когда ты не уважаешь других, 
унижаешь других, ты унижаешь что-то человеческое вообще, то 
самое, что существует и в тебе. Там, где люди не уважают и не це-
нят друг друга, они не ценят и себя. А умножьте-ка на 140�������� �������миллио-
нов человека, который не уважает себя... Получится ад для всех.

Вы спросите, а разве не бросились мы все «уважать» и «це-
нить» себя по окончании «социализма»? Разве не провозгласили 
мы лозунг: хватит уравниловки – каждый бери от жизни все, что 
может! Долой серость будней военного коммунизма и реально-
го социализма! Да здравствуют острые ощущения и право более 
сильного, смелого и талантливого подавлять и игнорировать более 
слабого, трусливого и бездарного! Ну и что? Я обращаюсь сейчас 
не к тем, кто там «внизу», не к этим «подавленным», «слабым» и 
«неталантливым». С ними все ясно, им снова грустно, может, даже 
хуже, чем при социализме. Я обращаюсь к «удачливым» и «силь-
ным» – как вам здесь, ребята, весело? Что же вы все норовите тог-
да сбежать куда-нибудь от себя? Что же вы так стесняетесь места, 
где вы родились? А все потому, что нельзя «ценить себя», презирая 
и подавляя других. Так устроен мир, что мы все люди. И значит то, 
плохое, что происходит с каждым из нас, отдается болью и стыдом 
во всех. Или гордостью и самоуважением, если кто-то из нас лю-
дей совершает что-то хорошее. Да, течение сейчас, может, и мут-
ное, но не надо бояться идти против течения. Вы скажете, этого 
мало? Умножьте-ка это на 140 миллионов!..
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Синдром презрения

Важным моментом, который нам необходимо преодолеть, яв-
ляется синдром презрения. Характерной чертой нашего времени 
является полное презрение человека к себе. В чем оно выражается? 
На первый взгляд, оно выражается в прямо противоположном – в 
том, что человек презирает других. Когда все презирают друг дру-
га. Полагают, что это происходит от желания быть лучше. Логика 
здесь очень проста: если я презираю других, значит, я лучше этих 
других. Они ниже меня, а я выше их.

Это очень простой, самый простой способ чувствовать себя 
«лучше других»  – просто их  – презирать. Способ прост потому, 
что не требует усилий серьезной работы над собой и сразу прино-
сит «временное» облегчение при мысли о том, что к злу причастны 
другие. А ты их презираешь, и потому не причастен. Люди, прези-
рающие «других», собираются вместе и формируют «сообщество 
презирающих» в зависимости от того, кого и за что они презирают. 
Основания для презрения могут быть разные: другой этнос («они 
черные»), другой социальный слой (бедные «неудачники» или бо-
гатые «воры»), другие политические убеждения: «сталинисты» 
или «либералы», наживающиеся на страданиях людей, безразлич-
ные к обществу рвачи и эгоисты.

Формы проявления презрения людей друг к другу тоже раз-
нообразны. Люди постоянно проявляют враждебность и насилие 
друг к другу. В разговорах они не слушают друг друга и не интере-
суются чужим мнением. По телевидению постоянно показывают 
друг другу передачи, в которых унижается человеческое достоин-
ство. Людей на экране бьют, убивают, унижают. Особое значение 
в этом презрении и насилии имеет речь. Речь презирающих друг 
друга людей груба. В быту, по телевизору, по радио люди ни на се-
кунду не прекращают унижать друг друга. Чем грязнее эта речь – 
тем больше она воспринимается как свободная, раскованная, сме-
лая. Вообще все достоинства человека, все то, что ассоциируется с 
человеческими достоинствами, должно принять форму унижения.

Свобода в этой системе понимается как снятие внутренних 
барьеров к унижению других и унижению перед другими. Путь 
этот – «презрение к другим» – является тупиковым, вовсе не ве-
дет к росту самоуважения презирающего, а напротив, все больше 
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погружает его в пучину зла и отвращения, прежде всего, к само-
му себе. И, в свою очередь, чем больше человек презирает себя, 
тем свирепее и беспощаднее он становится в своем «презрении к 
другим». Если подобное мироощущение охватывает не единицы, а 
становится идеологией, пронизывающей все общество, последнее 
с необходимостью входит в «социальный штопор». Поэтому-то 
история не знает ни одного социума, которому удалось бы реально 
подняться и возвыситься за счет идеологии «презрения к другим». 
Наоборот, именно тогда, когда общество по целому ряду причин 
начинает входить в «штопор», в нем с неизбежностью начинает 
распространяться идеология «презрения к другим».

При этом возникают два вопроса: почему «презрение к дру-
гим» не поднимает, а, наоборот, опускает самооценку самого «пре-
зирающего»? как выбраться из цепной реакции общественного 
презрения к самому себе?

«Я» и «другой»

Как часто доводится слышать в теле  – радиоэфире, читать в 
газетах и журналах, да и в прямом непосредственном общении о 
несовершенстве «других людей», среди которых приходится жить. 
На этот счет существует даже особая теория, согласно которой все 
люди в целом вовсе не могут быть отнесены к одной какой-то мо-
ральной общности, несмотря на то, что относятся к виду Homo 
sapiens. Согласно этой теории в рамках общего вида можно и даже 
нужно выделять тех, кто принадлежит к людям, таким как ты, и тех, 
кто находится «за чертой». Иначе ты со всеми своими несомненны-
ми преимуществами либо станешь «таким как все», т. е. разделишь 
с остальными людьми ответственность за существующее зло, либо 
останешься совсем один, что, по существу, одно и то же.

На самом деле степень презрения к людям прямо пропорцио-
нально степени собственной ущербности. Неважно, идет ли речь 
об ущербности одного человека, группы людей, нации. Презрение 
к другим – это всегда проекция презрения к себе. Дефицит вну-
тренней уверенности в своей ценности всегда проявляется в дефи-
ците благородства и душевной щедрости в отношении других. Это 
становится очевидно, если продолжить знаменитый категориче-
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ский императив, связывающий тебя и других. Если ты должен от-
носиться к другим так, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе, 
то по тому, как ты относишься к другим, можно заключить о том, 
как ты относишься к самому себе...

Каждый раз, когда я вижу или слышу человека, рассуждающего 
о презренной, недостойной его толпе и «белой кости», я понимаю, у 
этого человека большие проблемы с чувством собственного досто-
инства. А если имею дело с обществом, где подобные настроения 
являются преобладающими, начинаю понимать, что это общество 
находится накануне серьезного кризиса. Поскольку ни в человеке, 
ни в обществе самооценка не падает случайно. И если время, в кото-
рое мы живем, сегодня чем-то похоже на время написания «Вех», то 
именно этим – нарастающим в обществе презрением людей друг к 
другу и, следовательно, к самим себе. Не хочется быть дурным про-
роком, но за таким временем часто следуют революции.

Ловушка революции

То, что революция  – большое несчастье для господствующего 
класса, – несомненно. Она и делается для того, чтобы положить конец 
его господству, что не может не принести «огорчения» его предста-
вителям. Однако истинная «ловушка» революции состоит в том, что 
она создает много проблем и неприятностей и для угнетенного клас-
са, для автора и инициатора, так сказать, революционного процесса.

Революция всегда начинается как справедливое возмездие 
одной части общества в отношении другой и завершается как тра-
гедия всех его частей, всего общества в целом, как социальное воз-
мездие для всех. Нечего и говорить о том, что в любом случае за 
революцию в конечном итоге расплачивается народ. Богатых мало, 
они мобильны и им всегда есть куда бежать. А вот народ связан со 
своей страной, со своей землей, в отличие от элит, народы в массе 
своей никуда не бегают, потому именно народам и выпадает «рас-
хлебывать» последствия войн и революций.

Тогда почему же возникают революции? Почему люди, народы 
поднимаются на революцию? Сразу хотелось бы отмести возраже-
ния типа «народы никуда не поднимаются», революции делаются 
группой заговорщиков. Или – еще того лучше! – «революции есть 
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продукт случайности», какие-то странные подвижки в элитах вдруг 
задним числом получают название революций. А народ просто бес-
смысленно мечется. Отмести эти доводы хочется просто потому, что 
как бы хаотично эти процессы ни выглядели в конкретные моменты 
своего реального осуществления, уже самим фактом согласия или 
несогласия следовать законам вновь возникающего status quo народ 
утверждает либо отвергает акт революции. Косвенным подтвержде-
нием того, что именно народ и есть действительный субъект любой 
революции, является, помимо всего прочего, то, что именно народ 
несет ответственность как за ее достижения, так и за ее поражения и 
несчастья. Если революция расценивается как великое событие – в 
народе видят величие. Если же революция воспринимается как со-
бытие кровавое, жестокое – опять же именно народу присваиваются 
все эти недостатки, породившие революцию.

Так почему же происходят революции и как сделать, чтобы их 
избежать или, если это никак невозможно, придать им гуманный, 
«человекообразный» характер? Посещая не так давно знаменитую 
Оптинскую пустынь я, что называется, лицом к лицу столкнулась 
с иконой канонизированной ныне царской семьи последнего уби-
енного революцией царя Николая II. Что это такое? Это знак всем 
нам – меняйте ориентиры. Подстраивайтесь под «новых святых»? 
Раньше везде висели портреты Ленина и Брежнева, а еще рань-
ше – Ленина и Сталина. Сейчас пришло время менять портреты с 
портретов эпохи социализма на портреты эпохи царизма?

Возникает вопрос: чей это посыл? Чья это инициатива? 
«Святых» просто так, ни с того ни с сего, не меняют, тем более 
в России. Значит, кому-то нужно реабилитировать царизм, кому-
то нужно внушить людям, что революция была ошибкой и пре-
ступлением, а царский режим был от «Бога» и исполнен святости. 
И, может быть, поэтому следует его вернуть в той или иной форме, 
поправить «историческую ошибку», совершенную «преступным» 
и «диким» русским народом в ходе революции? Значит, революция 
была делом постыдным, безнравственным и неправедным. А все 
те, кто боролся за сохранение царизма, включая самого царя, как 
его воплощение – это святые?

Для подтверждения этого ссылаются на «Собачье сердце» 
М.А.Булгакова и «Окаянные дни» И.А.Бунина, ссылаются даже 
на XX съезд КПСС, на труды А.И.Солженицына, на свидетельства 
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тысяч невинно осужденных, на миллионы расстрелянных. Якобы 
все эти расстрелянные и осужденные свидетельствуют против ре-
волюции и в пользу царизма. На одном из собраний известного в 
прошлом диссидентского журнала мне даже довелось услышать, 
что сталинизм и все его ужасы есть расплата за убиение царя и по-
кушение на вековые устои русского царизма.

Вынос одних святых и «занос» других сопровождается пере-
осмыслением всей русской истории и теоретическими зачистками 
в области русской социальной и политической мысли. Раз царь и 
царизм теперь «добро», то все, кто противостоял и боролся с этим 
режимом,  – зло! Так в сферу зла с необходимостью попадают 
Чернышевский и Добролюбов, Писарев и Михайловский, народни-
ки (включая тех, кто уходил в деревни просвещать и лечить народ), 
Чаадаев и декабристы. В сферу добра при этом выводятся такие 
«осмотрительные» и «глубокие мыслители», как Победоносцев, 
новообращенный монархист Тихомиров, Леонтьев и прочие охра-
нители и «обоснователи» разумности русского самодержавия, 
«объяснители» неизбежности и благотворности крепостничества. 
Выясняется вдруг, что была своя правда и у генерала Трепова, от-
давшего приказание высечь студента, находящегося под арестом. 
Надо думать, что и у Бенкендорфа были основания присматривать 
за Александром Пушкиным и читать письма поэта к жене. Все-
таки ода «Вольность» и все такое прочее... А  Александр  II, как 
нам внушают теперь, был убит народовольцами-террористами за 
...освобождение крепостных крестьян! Правда, здесь получается 
неувязка. Если Бенкендорф со всеми Николаями – люди святые и 
славные, то за освобождение крестьян они сами должны были на-
казать своего сородича. А вовсе не народовольцы, которые были 
кем угодно, но уж точно не сторонниками крепостничества.

С крепостным правом в России точно много загвоздок. Можно 
сказать, что самая трудная задача для «смены святых» именно в 
этом досадном нюансе, на котором держалось все русское само-
державие эпохи Романовых. Наши новоявленные святые, разве-
шанные сегодня обильно по монастырям и церквям, были крепост-
никами, защитниками и потомками крепостников. По-видимому, 
сегодня мы дожили до того момента, когда факт многовекового 
крепостного рабства народов России, угнетаемых горсткой военно-
служилой бюрократии, нуждается в оправдании в народном со-
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знании. Не знаю, что выигрывает христианство от протаскивания 
царей-крепостников в сонм святых, но то, что согласие на это со 
стороны общества есть согласие на свое бесправное положение в 
государстве, несомненно.

Так кто же виноват?

Скоро исполнится 175 лет с того момента, когда А.С.Пушкин 
опубликовал свое блистательное произведение «История 
Пугачевского бунта». К  написанию этой работы Пушкин отнесся 
с необыкновенной тщательностью. Кропотливая работа в архивах 
(доступа к которым он добивался с таким трудом у самого царя), 
поездки по местам событий, сбор информации по крупицам у оче-
видцев. Очень переживал поэт, что не застал и не смог поговорить 
с вдовой Пугачева, долгие годы жившей уже во времена Пушкина. 
Само же произведение это, с моей точки зрения, есть лучшее, что 
было написано по русской истории. Лучшее не только по выверен-
ности и тщательности отбора и обработки исторического материала, 
но и по тонкости понимания русской истории, по глубине осознания 
её драматизма, нюансировке акцентов. В конце книги Пушкин очень 
тщательно выписал имена и фамилии тех дворян, которые были по-
вешены участниками пугачевского восстания, с указанием возраста 
и пола всех – женщин, детей, стариков, всех тех представителей дво-
рянского сословия, которые оказались на пути пугачевского бунта. 
И что вы думаете? Книга не имела успеха! Она не была распродана! 
Эти люди не только не хотели знать, какое возмездие ждет их по-
томков за то положение, на которое они обрекли свой народ и свою 
страну, пользуясь плодами крепостного рабства. Они даже и мыс-
ли не допускали, что жизнь, которой они живут, пользуясь другими 
людьми как рабами, есть зло, что она не имеет ничего общего не 
только с христианством, но вообще с каким бы то ни было представ-
лением о нравственности и цивилизованности.

Главными варварами в романовской самодержавной России 
были русские дворяне, условия существования которых были не 
только причиной загнивания и одичания народа, но и причиной их 
собственного ничтожного полурабского политического существо-
вания в России вплоть до самой революции.
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Зло, добро и революция

Революция есть зло возмездия, порожденное злом несправед-
ливости. И это зло возмездия порождает новую несправедливость, 
которая уже в свою очередь вызывает новую революцию с ее неиз-
бежным злом. Неужели нет выхода из этого круговорота?

Наш исторический опыт свидетельствует, что все попытки 
«удержать» ситуацию несправедливости и социального раскола в 
обществе как можно дольше и любой ценой всегда завершаются 
революцией. Поэтому курс на поддержание и наращивание эко-
номического политического социального и культурного раскола 
в обществе может обернуться катастрофой, и никакая самая изо-
щренная идеология, никакой политический пиар ничего не смогут 
поделать, если эта трещина снова примет необратимые формы, как 
это уже случилось в романовскую эпоху.

Только политика, направленная на последовательное и неу-
клонное выравнивание социокультурного и экономического про-
странства, может вывести нас за пределы «проклятия револю-
ции». Причем выравнивание это предполагает не только особую 
политическую и экономическую стратегию, но и ценностную 
переориентацию. Либеральные ценности личностной, индивиду-
альной неприкосновенности и суверенности должны быть очень 
существенно дополнены ценностями сострадания, сочувствия, со-
причастности, взаимозависимости и взаимоответственности – т. е. 
всем тем, что называется ценностями общей идентичности. Когда 
состояние другого или других оценивается как важнейший фактор 
твоего собственного состояния.

Зло и добро в реальной жизни очень тесно, возмутительно 
тесно переплетены. Восстание против несправедливости, против 
унижения, против разрушительной для общества эксплуатации 
и раскола было «добром» революции. И все те, кто поднялся на 
это восстание во имя этих целей, совершали добро. Но не следует 
забывать, что стремление вырваться из этой несправедливой, по 
существу колониальной, системы осуществляли люди, которые 
на протяжении нескольких поколений находились в ситуации по-
пранного человеческого достоинства, причем попранного той са-
мой элитой, которая в революции предъявила народу претензии 
в недостаточной моральности! Даже трудно сказать, кого больше 



уродовало расколотое общество – элиту или народ и где, собствен-
но, проходит граница между «господами» и «рабами», варварами и 
цивилизованными людьми в этой «сращенной» империи.

Вот почему настоящая задача революции будет решена тогда, 
когда мы сможем преодолеть варварство социального, политиче-
ского, экономического и культурного раскола, выражающееся, кро-
ме всего прочего, в презрении друг к другу и презрении к себе и 
саморазрушении.
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Александр Севастьянов

Средний класс вместо интеллигенции?

Разинтеллигенчивание России. Меня поразил прямо и точно 
поставленный вопрос в статье Дмитрия Каралиса (Литературная 
газета. 2009. № 8) под названием «Кому пора менять профессию?»: 
почему первой скрипкой в нашем обществе стали крупные банки-
ры, а не инженеры, ученые, рабочие, учителя, крестьянство – те, 
кто на самом деле составляет соль земли русской? И не получится 
ли так, что кончится кризис, а вокруг – одни охранники, грузчики, 
дворники и постаревшие телевизионные юмористы? Фиксируя 
интенсивно протекающий процесс исхода специалистов интелли-
гентских профессий  – инженеров, ученых, офицеров, педагогов, 
получивших высшее образование в лучших вузах страны, автор 
статьи посмотрел на вскрытую им проблему с точки зрения эконо-
миста и моралиста. Проблема эта есть, но ответ на поставленный 
вопрос лежит совсем в другой области: политической.

В происходящих процессах нет ничего случайного и необъ-
яснимого, все имеет свои причины и объяснение. Дело в том, что 
оставшееся новому режиму в наследство постсоветское общество 
строилось властью, исходя из государственной потребности в спе-
циалистах той или иной квалификации, с прицелом на социали-
стическую перспективу. Справедливо полагая, что соль земли есть 
человек гармонический развитый, имеющий высокий интеллект и 
творческую мотивацию своей деятельности, коммунисты еще с ле-
нинских времен самым активным образом принялись ковать кадры 
социалистической интеллигенции. Включая с этой целью разноо-
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бразные механизмы – от института выдвиженчества и рабфаков до 
создания элитных в лучшем смысле слова вузов. Одним из важных 
этапов на этом пути было введение обязательного десятиклассного 
образования (на мой взгляд, крайне разрушительного для совет-
ского общества, но речь сейчас не о том).

Итогом целенаправленной государственной социальной поли-
тики был достигнутый высочайший процент интеллигенции – спе-
циально образованных людей умственного труда – в РСФСР: аж 
30 % занятого населения. Больше, чем у нас, из всех стран мира ин-
теллигенции было только в ФРГ (35 %) и США (40 %). Составляя 
накануне Октябрьской революции всего-навсего 2,7 % среди тру-
доустроенных лиц, интеллигенция выросла за годы советской 
власти более чем в 10  раз и, дисперсная поначалу, сложилась в 
мощный класс, класс-гегемон конца ХХ в., определяющий судьбы 
страны, имеющий свои классовые, интеллигентские права и ин-
тересы, сознание и психологию. Принадлежность к этому классу 
при социализме определялась его общественной ролью, функцией 
субъекта духовного производства и статусом. Безусловно, по своим 
политическим пристрастиям интеллигенция в своем большинстве 
изначально и непреложно придерживалась принципов буржуазной 
демократии, которым она скрыто, и порой и открыто симпатизи-
ровала. О  чем прозорливо предупреждал еще Ленин, считавший 
всю русскую интеллигенцию насквозь буржуазной и неперевоспи-
туемой. Это, кстати, красноречиво подтвердили и опросы выборов 
1996 г., когда две трети голосов интеллигенция отдала Ельцину и 
Явлинскому и только одну треть – Зюганову.

Занимаясь как культуролог с 1973 г. историей и теорией ин-
теллигенции, я еще в 1980-е напророчил грядущую интеллигент-
скую революцию, каковой и была буржуазно-демократическая 
революция 1991–1993 гг. Выращенная коммунистами для комму-
нистического строительства интеллигенция похоронила, в силу 
ряда имманентных причин, весь коммунистический проект со 
всеми его потрохами. С этим сегодня согласны многие политоло-
ги. Ведь буржуазии в прямом смысле слова, кроме подпольной, в 
СССР не было, и никакого революционного «третьего сословия», 
как в Европе, наша страна тоже не знала. Его аналогом (условным) 
можно считать интеллигенцию, которая, однако, была движима не 
только и даже не столько социально-экономическими, карьерно-
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имущественными, сколько социально-политическими, идеальны-
ми мотивами, ожидая и требуя всей полноты демократических сво-
бод. Ибо названные свободы есть главное условие полноценного 
существования интеллигенции.

Одна из закономерностей мировой истории состоит в том, что 
вслед за буржуазно-демократической революцией, как правило, сле-
дует «вторая волна» – революция национальная. Аналогичная – по 
своим движущим силам  – «первой волне». Так было когда-то во 
Франции, в Германии... В нашей же стране этой движущей силой 
призвана была стать русская интеллигенция, продвигающая зада-
чи построения национального государства. В этом плане понятно, 
почему интеллигенция была столь необходима Ельцину на стадии 
исполнения им роли главного тарана по сокрушению прежнего, со-
ветского режима. Вспомните, как он заигрывал с интеллигенцией, с 
улыбкой спуская ей даже самую грубую критику. Вот для его преем-
ников (своего рода Директории), пытающихся новый режим стаби-
лизировать, интеллигенция стала обременительной обузой, скорее 
опасной, чем необходимой. Поскольку новая, национальная рево-
люция «второй волны», неизбежность которой ощущается в атмос-
фере, этим преемникам, ну, никак не нужна. Они охотно приняли 
буржуазную составляющую революции (или контрреволюции) и за-
нялись ее насаждением во всем жизнеустройстве. Демократическую 
составляющую при этом взяли под подозрение и, насколько могли, 
ограничили. Придя в противоречие с интеллигенцией, стали её 
уточнять и обогащать («суверенная демократия»).

В этом ракурсе и контексте следует рассматривать и оценивать 
все попытки власти «переквалифицировать» доставшуюся ей в на-
следство от СССР вольнолюбивую русскую интеллигенцию в не-
кий «средний класс», о коем еще двадцать лет назад у нас и слыхом 
не слыхивали. Ведь в те времена это понятие существовало лишь 
в парадигме «буржуазной социологии» и практически не использо-
валось в лексиконе советских ученых. И в то же время произошли 
огромные сдвиги и изменения. Интеллигенция веховских времен со-
ставляла лишь 2,7 % занятого населения, а в конце 1980-х гг. – около 
30 %. Попутно заметим, что эта социодинамика и создала условия 
для окончательного разрыва России с феодальным прошлым и пере-
хода к свободному рынку. И, как мы увидим, в корне изменилась 
сама интеллигенция и её роль в общественном жизнестроительстве.
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В силу сказанного выше общественное строительство сегод-
ня имеет совсем иные задачи и мотивы, нежели в 1920–1980-е гг. 
Оценивая общество в категориях преуспеяния и классифицируя 
людей по уровню заработка, как предписывает современная поли-
тология, произошла – ни много ни мало – смена социологической 
парадигмы, с переходом на западный «новояз», с его специфиче-
ской терминологией. Проще говоря, нас призывают мыслить в ка-
тегориях чистогана, навязывают понятия, отражающие не обще-
ственную функцию человека, не его роль и значение в мире, а 
лишь его достаток. И сам достаток уже претендует на роль кри-
терия оценки человеческой личности, ее успеха и значения. Еще 
конкретнее – на глазах происходит попытка растворить интелли-
генцию в некоем морально и политически индифферентном сред-
нем классе, который, собственно, никаким классом вообще-то не 
является, а представляет собой всего лишь общественную страту с 
имущественным цензом. Ведь в средний класс социологи зачисля-
ют представителей различных групп вне зависимости от характера 
труда: умственного или физического, наемного или свободного, 
творческого или рутинного (даже: конвейерного), управленческого 
или исполнительского1. Профессор, писатель или художник может 
оказаться в среднем классе на равных основаниях с высококвали-
фицированным рабочим или мелким предпринимателем, в первер-
сированном общественном сознании он не сегодня-завтра встанет 
на одну доску с «офисным планктоном», мелким лавочником или 
охранником.

Что общего у них между собой? О каком классовом сознании 
тут может идти речь?!

Это хитро задуманное низведéние интеллигента с традицион-
ного в России пьедестала имеет целью модифицировать самосо-
знание целого класса. Еще вчера мы могли гордо говорить о себе: 
мы  – русские интеллигенты. Завтра, однако, нам придется, как 
видно, забыть о своем экзистенциальном предназначении и скром-
1	 «Википедия» дает такое определение: «Средний класс – совокупность соци-

альных слоев населения, занимающих в стратификационной системе обще-
ства промежуточное положение между низшим классом (бедными) и высшим 
классом (богатыми). В развитых странах средний класс составляет наиболее 
многочисленную группу населения. Функциями среднего класса традицион-
но считаются стабилизация общества и воспроизводство квалифицированной 
рабочей силы».
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но (если не униженно) представляться как средний класс. Подобно 
тому, как в старом актерском анекдоте работник кулис, срочно 
призванный на замену заболевшему артисту, исполнявшему роль 
Димитрия  – Самозванца, вместо слов «Царевич я! Довольно! 
Стыдно мне пред гордою полячкой унижаться!» смог пролепетать 
только: «Царевич я... Довольно стыдно мне...».

Могут возразить: но на Западе бóльшая часть интеллигенции 
как раз входит в средний класс, сосуществуя с мелкой буржуазией 
и высококвалифицированными рабочими, так в чем тогда разли-
чие интеллигенции и среднего класса – непонятно. Все дело в том, 
что наша интеллигенция, будучи феноменом русского обществен-
ного сознания, это отнюдь не интеллигенция в западном понима-
нии слова. У нее, повторюсь, традиционно иной имидж, статус и 
назначение. Для социолога эти две интеллигенции – практически 
одно и то же, но не для обществоведа, не для политолога.

Выходит, изменение общественной структуры России, встре-
вожившее и озадачившее Дмитрия Каралиса, равно как и пере-
ход в связи с этим на новую социологическую парадигму, есть 
прямые последствия смены политического режима (революции 
1991–1993 гг.). Только так можно объяснить настойчивую попыт-
ку превратить класс интеллигенции (с ее классовыми правами, 
интересами и солидарностью, классовым сознанием) в некую 
неконсолидированную страту. Заметим, для закрепления в созна-
нии усиленную пропагандой «прелести» самого этого фантома. 
Но никакой прелестью там и не пахнет. Что такое в реальности 
средний класс? Попробую объяснить, опираясь на собственную 
книгу «Диктатура интеллигенции против утопии среднего клас-
са» (М., 2009).

Утопия среднего класса. «Средний класс» – понятие, устояв-
шееся у западных социологов, но для России новое, еще неразра-
ботанное. Марксистская социология этого понятия не знала и не 
изучала. И в «веховские» времена о существовании среднего клас-
са никто не подозревал, предпочитая простое, всем понятное слово 
«обыватели». В  среднем классе нет и по определению не может 
быть ничего революционного. В отличие от истинно революцион-
ного класса, среднему классу есть что терять, и потому крайности 
ему незачем, а то, что он захочет приобрести, иметь, он приоб-
ретет и завоюет, не прибегая к революции. Недаром Егор Гайдар 
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и его правительство были так озабочены проблемой появления и 
роста этого класса, со всех трибун расписывали его необходимость 
и пользу. Думаете, они ударными темпами готовили себе могиль-
щика? Конечно же, нет! Превращение основной массы населения 
в средний класс (так ставили задачу «реформаторы») есть наилуч-
шая гарантия от всяких социальных потрясений. По мере того, как 
средний класс растет, укореняется и пухнет, с ним растет и обще-
ственная инертность, миролюбие и трижды проклятая толерант-
ность. «Лишь бы не было войны!» – вот самый излюбленный ло-
зунг среднего класса.

Гайдар, как известно, с 1991  г. «шагает впереди». Кто же за 
ним? Хорошие слова о среднем классе не раз говорил Путин. А уже 
избранный, но тогда еще не вступивший в должность президент 
Дмитрий Медведев заявил на заседании Госсовета 27 марта 2008 г., 
что к 2020 г. доля среднего класса в населении России должна до-
стичь 60–70 % и что магистральный путь к этому – развитие мало-
го и среднего бизнеса. Страна лабазников и чиновников: вот точ-
ная социологическая расшифровка этой мечты. Мелкобуржуазный 
раек. Можно подумать, мелкий предприниматель или иной инди-
вид, оторвавшийся от людей наемного физического труда, но так 
и не выбившийся в хозяева жизни, – а именно таков и есть весь 
пресловутый средний класс! – это сливки сливок...

Из чего исходят наши президенты, вслух мечтающие о пре-
вращении российского общества на 60–70  % в средний класс?! 
Меня, как представлю себе чаемое ими «светлое среднеклассовое 
будущее», так всего передергивает от недобрых предчувствий. 
Дело в том, что жизнь среднего класса (насмотрелся я на него 
на Западе) – это жуткое беличье колесо, из которого нет выхода. 
В хозяева жизни выбиваются единицы, это участь немногих, а ска-
титься вниз, разориться, потерять свой кусок хлеба с маслом – это 
реальная перспектива, дамоклов меч! Рабочий отпахал свою сме-
ну – и свободен. Представитель среднего класса всегда во власти 
своих проблем, не отпускающих ни на минуту, ни днем, ни ночью. 
Ибо рабочему низкой квалификации потерять работу в наше время 
так же легко, как найти новую: спрос на грубую физическую силу 
растет с каждым годом в связи с прогрессом всеобщего образова-
ния. Когда же свой статус теряет «среднеклассовец», ему восста-
новиться трудно, почти невозможно.
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Средний класс живет во власти иллюзий по поводу собствен-
ной свободы, кажется сам себе хозяином собственной судьбы, но 
ближайший же кризис может смять и выкинуть этого «свободного 
деятеля» за борт жизни, превратить в люмпена, положить жесто-
кий конец его мнимой свободе. А его уцелевшие братья по классу с 
удвоенной энергией продолжат вращать свое беличье колесо, вый-
ти из которого им не дано.

Понятно, почему общество, на 70  % состоящее из среднего 
класса – крутящих свои персональные колесики мелких грызунов, – 
голубая мечта власть имущих: потому, что это общество абсолютно 
лояльное к власти. Ведь всем этим людям уже есть что терять и об-
рести что-то путем борьбы им не светит, свое колесико надежней. 
Они поддержат всей своей инертной массой любое правительство, 
лишь бы оно не препятствовало их частной инициативе (проще го-
воря, не мешало барахтаться в груде мелких личных проблем, со-
ставляющих самую суть их существования). Средний класс живет, 
не поднимая головы, уткнувшись рылом в землю, в почву (в лучшем 
случае – в кормушку), ему не до высокого вообще и не до полити-
ки – в частности. Средний класс повсеместно социально инертен, 
его задача – приспособиться, встроиться, выжить. Поэтому в эпоху, 
когда интересы общества и власти так радикально разминулись, как 
в России, в существовании обширного среднего класса максималь-
но заинтересована лишь власть, и лишь минимально – нация.

Высказывается мнение, что средний класс неправомерно ото-
ждествлять с «третьим сословием», основной революционной 
силой на излете феодализма. А посему-де он и сегодня является 
классом-революционером. Но это не так. Третье сословие стреми-
лось сломать сословно-классовые перегородки в феодальном об-
ществе и установить формальное равенство людей, чтобы расчис-
тить себе путь наверх. Стремление понятное и массовое, осуще-
ствить его в ту эпоху действительно могла только революция. Для 
продвижения наверх представителей среднего класса сегодня нет 
условий. Мы живем в буржуазном государстве по законам буржу-
азного государства. Не сумел пробиться наверх – вини самого себя, 
снова и снова ищи свой путь. Да и незачем среднему классу сейчас 
ломать государство, которое позволяет вести дела, в том числе и в 
тени, наживаться, строиться, делать карьеру, учить детей? От той 
мотивации, что когда-то была основой революционной деятельно-
сти третьего сословия Европы, ныне не осталось ничего.
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Не стоит мерить наше время меркой XVI–XVIII вв., а лучше 
задумаемся: почему этот самый средний класс был вовсе не рево-
люционен, а именно контрреволюционен в России начала ХХ в. (и 
как клеймил «обывателя» с его канарейкой трубадур революции 
Маяковский!?). Да потому, что в нормальном буржуазном государ-
стве – а Россия чуть было не сделалась тогда таковым, а сегодня 
стала им вновь и всерьез – средний класс и не может быть иным! 
Он предпочитает заниматься делом, а не революцией. И ум свой за-
тачивает на практическую борьбу за выживание, а не на абстракт-
ные истины национализма и патриотизма. Интересы страны и на-
ции для него не могут быть приоритетными, поскольку в первую 
очередь надо сохранить личный статус и обеспечить благополучие 
собственной семьи и детей.

Средний класс вообще не озабочен переустройством обще-
ственной жизни, потому что он не то что жизни – сам себе не хо-
зяин. Средний класс не тождествен среднему бизнесу, он социаль-
но ниже, ибо в лучшем случае это мелкий бизнес, а в целом они 
сами – служащие, работающие на дядю (государство или босса), а 
не на себя, всецело зависимые люди-исполнители. Живут надеж-
дой ухватить свой шанс и пробиться в высший класс, где царят на-
стоящие «хозяева жизни». Вот что такое средний класс в реальной 
действительности. Ниже него на социальной лестнице стоят во-
все неимущие, лишенные такой надежды низшие классы: рабочие, 
крестьяне, обслуга всех сортов, гастарбайтеры, люмпены и  т.  п. 
Средний бизнес в понятие «средний класс» уже не входит, ибо 
средний бизнесмен, в отличие от мелкого, хозяин сам себе. Среди 
представителей среднего класса могут в виде исключения встре-
чаться и отдельные удачливые, более-менее независимые люди. 
Например, профессор, получивший наследство, пристойную рен-
ту. Но ставить знак равенства между средним классом в целом и 
«социально состоявшимися людьми» ни в коем случае нельзя, это 
безграмотно. Гигантский средний класс не есть общество всеоб-
щего благоденствия, это, скорее, страна – коллективный Сизиф.

Значит, властям нужен средний класс, и чем больше его, тем 
лучше. Это очевидно. Но откуда Кремль наберет такое количество 
«середняка»? Боюсь огорчить Дмитрия Каралиса, но путь тут один: 
переработка общественной структуры, доставшейся в наследство 
от советского общества. В первую очередь, деклассированная рус-
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ская интеллигенция – социально и национально ущемленная, не-
довольная, многочисленная и опасная. Для этого нужно немногое: 
изменить мотивацию ее деятельности. Заменить творческие и под-
вижнические мотивы, скажем, на шкурные. Тотально. Только и 
всего. Вполне выполнимая задача, не правда ли?

Вопросы на засыпку. Как совместить со всем сказанным не-
виданный рост в России студенчества и вузов? Если верить ста-
тистике, сегодня в вузах учится в 2,5 раза больше студентов, чем 
в самые цветущие советские годы. Это ли не залог воспроизвод-
ства русской интеллигенции в нашей стране? Увы, нет. Не залог. 
По трем основаниям.

«Чем шире культура, тем тоньше ее слой», – говаривал мудрец. 
В культуре закон диалектики не работает: количество не переходит 
в качество. Число псевдо-академий, псевдо-университетов, наспех 
преобразованных из вчерашних училищ и пединститутов – огром-
но. Выпускников пекут, как булочки на конвейере. Единственное 
условие для жаждущих знания – платите деньги, и вы войдете в 
царствие небесное, сиречь получите диплом о высшем образова-
нии. Элементарная покупка дипломов особенно характерна для 
представителей ряда национальностей, привыкших, что в совре-
менной России все покупается и продается. На это жалуются даже 
живущие этим педагоги. Наличие квот для представителей тех или 
иных национальностей в российских вузах тоже не улучшает кон-
тингент выпускников. Введение ЕГЭ лишь усугубит вакханалию 
производства полуграмотных «интеллигентов» из бездарей, лоды-
рей и тупиц. Средним классом они, разумеется, станут все без про-
блем, а вот интеллигенцией (в лучшей русской традиции) – вряд 
ли. Что, кажется, вполне устраивает власть...

Впрочем, как и всегда, определенная часть наиболее способ-
ных, талантливых, умных детей, получив (точнее, взяв) знания, 
обретут статус и сознание интеллигента в лучшем смысле этого 
слова. Увы, более чем основательно опасение, что в России они 
не останутся. Сегодня Россия – мировой цех по поставке светлых 
голов нашим стратегическим недругам. Который действует бес-
перебойно, принося колоссальные прибыли им и сверхогромный 
убыток – нам. Всё, вплоть до введения у нас т. н. «болонской си-
стемы», способствует этому как нельзя лучше. Система образова-
ния в России, смело можно предположить, находится ныне в руках 



высокопрофессиональных патентованных «вредителей» и «врагов 
народа», как бы их назвали в былые времена. К сожалению, они 
пользуются покровительством Кремля. Их подлинная профессия, 
однако, – отнюдь не педагогика, а торговля людьми. Новую рус-
скую интеллектуальную элиту, необходимую нам как воздух, уни-
чтожают в зародыше, продают за рубеж на корню, как пшеницу, 
гонят на Запад, как сырую нефть.

Наконец, перепроизводство некачественной интеллигенции, 
чем грешила уже и советская власть, принявшее сегодня ни с чем 
не сообразные размеры, ведет к деградации всего общества, к 
упадку престижа умственного труда, к росту отчаяния и многочис-
ленным социальным деформациям. Часть из них уже налицо. А с 
частью нам еще предстоит познакомиться. Мы еще увидим новых 
«босяков», почище горьковских.

Средний класс? Оставь надежду, всяк сюда входящий... Вопрос 
стоит так: кто кого опередит и осилит? Власть, разинтеллигенчива-
ющая интеллигенцию, превращая её в охвостье «среднего класса», 
или интеллигенция, обращающая буржуазно-демократическую ре-
волюцию в революцию национальную?

Для самой интеллигенции – это вопрос жизни и смерти.
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Василий Мишин

Веховцы живы и действуют...

В 2009  г. состоялись два столетних юбилея: книги «Вехи. 
Сборник статей о русской интеллигенции» (март) и книги 
В.И.Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» (май). Они свя-
заны между собой не только хронологическим соседством, но и 
дальнейшей судьбой России. В книге Ленин характеризует идеоло-
гию и мировоззрение идеализма как духовную основу ренегатства 
и реакции, а в статье «О “Вехах”» (дек. 1909 г.) фиксирует «полней-
ший разрыв русского кадетизма и русского либерализма вообще с 
русским освободительным движением, со всеми его основными за-
дачами, со всеми его коренными традициями»1. В 1918–1921 гг. соз-
дается и публикуется сборник «Из глубины», где пятеро веховцев 
(Н.А.Бердяев, С.Н.Булгаков, А.С.Изгоев, П.Б.Струве, С.П.Франк) 
выступают в качестве его ведущих авторов, анализируют ход рус-
ской революции и её последствия. Потом прошли 70 лет советской 
власти, строительства и защиты советского социализма, и перево-
рот 1991  г. реставрировал капитализм, вновь сделал актуальной 
веховскую идеологию ренегатства. Из спецхрана извлекаются 
сборники «Вехи», «Из глубины» и издаются в 1991 г. одной книгой 
тиражом 50000 экземпляров, т. е. для массового читателя.

Идеологическая позиция веховцев была у всех на виду, и они ее 
не скрывали. Наоборот, всячески афишировали, обосновывая свое 
враждебное отношение к революционному движению в России, в 
том числе и к революционной интеллигенции. В конце концов они 
1	 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 19. С. 168.
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своего добились: именно веховские идеи одержали верх в 1991 г., 
вернув в страну капитализм в его русском варианте. Что из это-
го получилось и чего они добились почти за двадцать лет своего 
господства, пора бы выяснить и объяснить. Думаю, что юбилей 
сборника «Вехи» – хороший повод и случай попробовать такой от-
вет найти и дать.

Текущий финансово-экономический кризис в мире подтвер-
дил старую истину, что история общества подчиняется объектив-
ным социальным законам, хотя к ним, конечно и не сводится. Так 
же, как когда-то, сегодня в ней живо переплетаются необходимое 
и случайное, объективное и субъективное, ничего не происходит 
гладко, без скачков, драм и трагедий. И современная история, как 
прежние эпохи, творится деятельностью людей, их трудом, борь-
бой чувств и разумом. Но конкретное, реальное воздействие соци-
альных законов на деятельность людей представляет собой весьма 
сложный процесс, который ими не всегда адекватно улавливается 
и осознается. Втройне сложнее выглядит осознание и реализация 
общественных интересов в процессе столкновения, противодей-
ствия различных и даже враждебных позиций. Здесь в процесс 
общественного развития включаются уже не только знания, но 
и другие факторы, в частности такой, как реальное соотношение 
социальных сил. «Ошибочно было бы думать, что революцион-
ные классы всегда обладают достаточной силой для совершения 
переворота, когда этот переворот вполне назрел в силу условий 
общественно-экономического развития. Нет, общество человече-
ское устроено не так разумно и не так “удобно” для передовых 
элементов. Переворот может назреть, а силы у революционных 
творцов этого переворота может оказаться недостаточно для его 
совершения, – тогда общество гниет, и это гниение затягивается 
иногда на целые десятилетия»2.

Короче, социальные законы реально осуществляются как го-
сподствующие тенденции, как такое объективное направление 
развития, время и способы реализации которого всецело зависят 
от выбора и активности самих людей – их сознания, воли, орга-
низованности. Поэтому объективная направленность, социаль-
ная закономерность реализуется всегда через толщу случайных 
событий, неожиданных отступлений и других зигзагов истории. 
2	 Ленин В.И. Полн. собр. соч.  Т. 11. С. 367.
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Но тогда возникает теоретически и практически важный вопрос: 
как именно историческая необходимость преодолевает влияние 
случайностей, различных зигзагов и, в конечном счете, реализу-
ется, не исчезает ли из виду сама историческая необходимость? 
Надеюсь, понятно, что сказанное о механизме действия социаль-
ных законов не ставит под сомнение их объективный характер, а 
лишь подчеркивает сложность их реализации.

Действие любого социального закона обнаруживается в ко-
нечных результатах повседневной деятельности людей. При этом 
история человечества многократно свидетельствует, что социаль-
ные законы можно игнорировать, нарушать, действовать напере-
кор им (ошибки в управлении, незрелость социальных сил, победа 
контрреволюции и  т.  п.), но за такой свободой деятельности не-
избежно последует «наказание», т.  е. непредвиденные или неже-
лательные последствия в виде неудачи, провала, кризиса, тупика, 
вплоть до деградации и исчезновения отдельных цивилизаций, 
народов. Вся «хитрость разума» (Гегель) состоит в том, что при 
осуществлении даже самых фантастических планов люди могут 
черпать средства для их реализации только из наличных реальных 
условий: скажем, распределять и потреблять можно только то, что 
уже произведено, и нельзя ныне опереться на социальные силы, 
которые возникнут лишь в будущем. Трудно представить себе бо-
лее трагическую картину результатов деятельности людей, достиг-
нутых вопреки объективным социальным законам, чем итоги гор-
бачевской перестройки и ельцинско-путинских реформ. Вопреки 
закону определяющей роли материального производства в жизни 
общества под либеральным флагом «даешь свободу!» и перехода 
к рыночной экономике было осуществлено тотальное разрушение 
гигантского народного хозяйства. Вопреки закону стоимости раз-
рушили все пропорции эквивалентного обмена деятельностью и 
продуктами труда между городом и деревней, между различными 
отраслями производства, между продавцами и покупателями, тем 
самым подорвав все стимулы честного производительного труда. 
Вопреки важнейшей закономерности НТР, требующей приоритет-
ных инвестиций в развитие человека, в России целенаправленно 
разрушали буквально всё: здравоохранение, образование, семью, 
науку, нравственность, по сути все реальные факторы и силы фор-
мирования человека, закрывая тем самым народу дорогу в будущее. 
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Само направление всех этих преобразований означает агрессивное 
противодействие закону общественного прогресса, диктует дви-
жение назад от социализма к капитализму, от которого наш народ 
отказался еще в 1917 г., и выбор этот был закреплен морем крови 
в гражданской войне 1918–1921, а затем в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг. В итоге мы ныне в России имеем разрушение 
всех сфер жизни общества, превосходящее разрушение, постиг-
шее страну в годы Второй мировой войны.

Наши веховцы упорно настаивают на том, что разрушение со-
ветского общества было неизбежным, и даже закономерным, как 
писал о советской экономике известный экономист В.Найшуль: 
«Ее нельзя изменить – ее можно только заменить»3. Этот афоризм 
отражает типичную позицию всех антикоммунистов. Сошлюсь на 
мнение Н.И.Рыжкова, хорошо знающего эту проблему изнутри: «Я 
твердо убежден, например, что необходимости разрушения единого 
государства не было. Его надо было реформировать, а не расчленять 
на куски. Не было необходимости замены социалистического строя 
капиталистическим. Его надо было совершенствовать, а не уничто-
жать. Не было необходимости в “шоковой терапии” при переходе 
на рыночные отношения. Переход был нужен, но постепенный...»4.

При анализе этой темы не надо упускать из виду и то соображе-
ние, что Горбачев и Ельцин, в отличие от Ленина и Сталина, полу-
чили для управления страну отнюдь не безграмотную и не безоруж-
ную. В 1985 г. по отношению к США национальный доход СССР 
составил 66 %, объем промышленного производства – 80 %, а сель-
хозпродукции – 85 %. Были созданы по общему признанию лучшие 
в мире системы здравоохранения и образования. В  итоге средняя 
продолжительность жизни выросла с 32 до 70 лет, а численность 
населения страны выросла со 160 до 300 млн человек. Советский 
Союз проложил дорогу в космос и стал второй ракетно-ядерной дер-
жавой мира. Значит, не случайно в ходе Всесоюзного референдума 
17 марта 1991 г. за сохранение Союза Советских социалистических 
республик проголосовали 76,4 % советских граждан.

Фактически все уперлось в субъективный фактор, в управле-
ние страной, в деятельность правящей КПСС и советского госу-
дарства. Тогда, при безграничных полномочиях центральной вла-
3	 См.: Найшуль В. Погружение в трясину. Анализ застоя. М., 1991. С. 59.
4	 Рыжков Н.И. Десять лет великих потрясений. М., 1995. С. 339.
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сти в СССР (государственное планирование и снабжение, во главе 
с Госпланом и Госснабом, с единой правящей партией и цензурой 
СМИ), ситуацию вполне обоснованно можно было сравнивать с 
властью командования на войне. И что бы ни говорили теперь, «за-
дним числом», сама центральная власть создала качественно но-
вую ситуацию в управлении страной, и говорить надо не об ошиб-
ках в управлении, (их было немало и раньше), а о смене направле-
ния развития страны, о реставрации капитализма.

Отметим хотя бы такие моменты и перемены. Руководство 
КПСС не только не противодействовало наступлению контррево-
люции, но и активно содействовало ему  – внутри и вне партии. 
Тем, что все важнейшие посты руководителей журналов, газет, ра-
дио, телевидения, издательств были отданы антисоветски настро-
енным деятелям разных мастей и пошиба. А в экономике началось 
разгосударствление собственности, появился закон о кооперации, 
отказ от госмонополии во внешней торговле, ликвидация Госплана 
и т. д., что открыло зеленую улицу для разбухания теневой, спеку-
лятивной экономики, появились первые представители нынешнего 
клана олигархов. По сути дела вся политика того времени стала 
антисоветской и антисоциалистической, хотя её творцы убежда-
ли общественность в том, что они тут ни при чем.

На сессии Верховного Совета СССР 10  сентября 1990  г. 
М.С.Горбачев выразил поддержку программе перехода к рынку 
Шаталина–Явлинского, после чего депутат рабочий Л.Сухов взял 
слово и сказал: «Мы хотим втянуть народ в пучину, и надо четко 
сказать ему, что шаталинская концепция перехода к рынку – это 
капитализм. Нужен референдум, и коль примет народ эту кон-
цепцию, то ладно, пойдем мы в этот капитализм, если там луч-
ше. Правда, меня лично, как многодетного отца, такая программа 
пугает...». Фактически же переход к капиталистическому способу 
и образу жизни уже происходил. М.С.Горбачев в заключительном 
слове на Пленуме ЦК КПСС 9 октября 1990 г. заявил: «Решительно 
отвергаю попытки объявить движение к рынку реставрацией ка-
питализма» (Правда. 12 окт. 1990 г.). Б.Н.Ельцин в интервью для 
газеты «Аргументы и факты» в октябре 1992 г. заявил: «Главное, 
что я хотел сказать тем, кто повсюду кричит, будто Россия идет 
к капитализму: ни к какому капитализму мы Россию не ведем, 
Россия к этому просто не способна. Россия – уникальная страна. 
Она не будет ни в социализме, ни в капитализме» (АИФ. 1992. 
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№ 42). И даже в 1994 г. премьер правительства В.С.Черномырдин 
в Госдуме 27 октября, когда его спросили: «Что строим?» – зая-
вил: «Ни капитализм, ни коммунизм не строим» (Правда. 1995. 
18 февр.). Эту постыдную «логику» обмана народа можно обна-
ружить в мифах того времени: о священности частной собствен-
ности и эффективных частных собственниках, о неэффективно-
сти плановой экономики, о надклассовой сущности государства и 
демократии, о среднем классе, о привлекательности суверенитета 
республик и регионов страны, о плюрализме, о тоталитаризме, об 
общечеловеческих ценностях, превосходстве индивидуализма над 
коллективизмом и т. д. С самого начала своего появления в СССР 
капитализм пытается войти и прижиться под чужой фамилией.

Так выглядят исходные рубежи формирования идеологии и 
государства современной России. Нет, что ни говорите, а извест-
ный международный спекулянт Д.Сорос прав, назвав современ-
ный строй России «бандитским капитализмом», т. е. стопроцентно 
антинародным обществом.

История неоднократно демонстрировала великую мощь и муже-
ство России, трижды спасавшей Европу (от Чингисхана, Наполеона, 
Гитлера); и если врагам что-то удавалось сделать против России, то 
их сила, как правило, заключалась в определенной слабости России. 
Ныне мы вправе и должны поставить вопрос: в чем состоит сла-
бость советской власти, позволившая развернуться объективным и 
субъективным антисоветским силам и одержать неслыханную побе-
ду? Как такое могло случиться на 74 году существования советской 
власти (1917–1991), после победы над гитлеровскими полчищами 
и превращения СССР в атомно-космическую супердержаву, что не-
сомненно стало вершиной полутора тысячелетней истории России?

Известно, что власть – нелегкая ноша и деятельность, и для ее 
успеха нужны особые способности, своего рода талант. Но у нее 
же есть и обратная сторона. Уже с первых лет советской власти 
начинается бюрократизация государственного управления, про-
является стремление чиновников превратить функции управления 
в частную собственность, в источник дополнительных доходов. 
В.И.Ленин сразу увидел эту архиопасную тенденцию и дал ей 
вполне адекватную оценку в феврале 1922 г.: «Коммунисты стали 
бюрократами. Если что нас погубит, то это»5.
5	 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 54. С. 180.



106

После смерти Сталина и провала хрущевской программы ком-
мунистического строительства за 20 лет (1961–1981) нарастали и 
усиливались факторы торможения развития экономики, острота 
противоречий общества. Эта ситуация не стала даже предметом 
специального анализа и обсуждения в КПСС, не стала проблемой 
для прояснения сознания коммунистов и всего советского наро-
да, чтобы преодолеть трещину между народом и властью, которая 
между ними возникла. К началу 1980-х гг. советское общество ока-
залось в кризисном состоянии; невнимание к расширению участия 
народа в социальном управлении, пренебрежение к задаче дебю-
рократизации советского общества сделали страну беззащитной 
перед захватом партийной и государственной власти антисоветчи-
ками, русофобами и другими веховцами.

История нашей страны и история всех других стран убе-
дительно свидетельствует: нельзя управлять обществом в ин-
тересах трудящихся без их решающего участия в социальном 
управлении. Она у нас не решена, несмотря на все разговоры о 
демократии. Думаю, что остается не ясной и проблема будуще-
го России, без решения которой есть опасность попасть впросак 
перед нарастающими не простыми, очень болезненными пробле-
мами XXI века.

Современные веховцы, конечно, преуспели в умении затем-
нять сознание людей, и понадобится немало усилий для того, что-
бы сознание народа прояснилось и стало действительно просве-
щенным. Здесь у нас есть много неиспользованных резервов по 
разоблачению «темноты», по прояснению сознания народа.

В качестве иллюстрации сошлюсь на любопытный феномен 
Ю.И.Мухина, автора двух книг: «Власть над властью» (М., 2007) 
и «Кнут народа» (М., 2008), а также объемистого исследования 
«Законы власти и управление людьми (командиру экономики)», 
где на большом практическом материале показана разница между 
бюрократическим управлением (по указаниям начальства) и дело-
кратическим (по реальным задачам и делам). Мухин всерьез за-
нялся анализом проблемы ответственности руководителей перед 
народом, т. е. проблемы, о которую трагически споткнулась совет-
ская власть. Такой анализ позволяет перейти от обещаний и на-
мерений к разработке комплекса реальных мер участия трудящих-
ся в социальном управлении, вплоть до определения технологии 



107

структуры и функционирования этого участия. Увы, наша левопа-
триотическая общественность (партии, газеты, журналы) до сих 
пор не заметили и не обсудили эту гражданскую инициативу.

Заслуживает пристального внимания и веховская идеология 
ныне властвующего олигархата России, где теоретическим лиде-
ром выступает знакомый многим профессор-экономист Г.Х.Попов, 
в прошлом декан экономического факультета МГУ, мэр Москвы, 
а теперь ректор «Международного университета в Москве» и 
президент Международного союза экономистов. Еще в ноябре 
1990 года он выступил с программной публикацией «Что делать? 
О стратегии и тактике демократических сил на современном эта-
пе». Программа трех «Д»  – денационализации, десоветизации, 
дефедерализации, реализация которых приведет к появлению «на 
месте СССР трех, четырех, а то и пяти десятков независимых госу-
дарств». Как нравится вам такой прогноз и перспектива? В следу-
ющей книге «Будет ли у России второе тысячелетие?!» (М., 1998) 
он утверждает, что постиндустриальное общество, родившееся с 
«новым курсом» Рузвельта в США, стало реальностью уже во всех 
развитых странах мира, и его надо внедрить в России. И даются ре-
комендации: отказ от национального суверенитета, установление 
мирового правительства, передача атомных объектов и природ-
ных богатств под международный контроль, учреждение жестких 
предельных норм рождаемости для различных стран с учетом их 
уровня благосостояния, создание новой ООН из 30–50 наиболее 
развитых государств и т. д.

Чем не новые «Вехи» – для всего XXI века? С.Ю.Глазьев тогда с 
полным основанием оценил эту реакционную утопию как проповедь 
«глобального рыночного фашизма». Как будто желая подтвердить 
эту оценку, Попов недавно разразился новой книгой «Вызываю дух 
генерала Власова», которую вполне можно считать финалом своев-
ременного веховства. Как вам понравится, что предателя Власова 
здесь поставят в один ряд с академиком Андреем Дмитриевичем 
Сахаровым, считая их близнецами в рамках антисоветского «демо-
кратического движения»?! Она же, скорее, свидетельство ничтоже-
ства и полного идейного краха веховства как идеологии и практики.

Безусловно, оснований для духовного разочарования, апатии 
и разброда в реальности за последние двадцать лет было слишком 
много. И все же... По мере развития современного кризиса мирово-



го капитализма и сложной ситуации, в которой оказалась Россия, 
надо искать и найти достойный выход, преодолев веховские иллю-
зии и «рецепты спасения». В отличие от других участников дис-
куссии, иного пути, чем повышение общественной активности и 
энергичной борьбы миллионов тружеников за свои интересы и 
полноценную жизнь, лично я не вижу. Но для своего спасения лю-
дям нужно прозреть. Вот мы, интеллигенты и интеллектуалы, на-
зывайте нас как хотите, и должны им в этом помочь.
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Борис Славин

Неусвоенные уроки

Столетний юбилей сборника «Вехи» отмечался необычайно 
широко: «круглые столы», научные конференции, обилие публи-
каций в журналах и газетах. В связи с этим невольно возникал во-
прос, почему так много внимания уделялось этой небольшой и, 
скажу прямо, далеко не однозначной книге?

Думаю, это происходило потому, что по своему социально-
политическому содержанию совпало время начала двух веков: ХХ 
и ���������������������������������������������������������XXI������������������������������������������������������. Это типичное послереволюционное время. В������������ �����������начале про-
шлого века оно было связано с реакцией общества на революцию 
1905 г., сегодня – с концом «революции» 1990-х гг. и крушением 
политики либерального фундаментализма, породившей первый 
глобальный экономический кризис. История идет по спирали: спу-
стя сто лет общественность снова заговорила о Марксе, социаль-
ных потрясениях и социализме.

«Вехи» нередко считают своеобразным манифестом всей 
русской интеллигенции. На мой взгляд, это ошибочное мнение: 
интеллигенция в России никогда не была единой. «Вехи» есть 
идейное проявление лишь одной ее части, при этом части, на-
пуганной первой народной революцией гораздо больше, чем, на-
пример, «кровавым воскресеньем» 9 января 1905 г., устроенным 
последним русским царем.

Авторами «Вех» были такие известные писатели и философы, 
как Н.Бердяев, С.Булгаков, М.Гершензон, П.Струве, С.Франк и др. 
Кто-то из них когда-то побывал в рядах либеральных марксистов 
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и даже социал-демократов. Чем же они ответили на революцию 
1905���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������г., вырвавшей у царского самодержавия парламент и некото-
рые демократические свободы? Как ни странно, паническим бег-
ством под крыло монархической власти, отказом от своих прежних 
демократических и социалистических идеалов, уходом в религию, 
мистику и индивидуализм. Вот лишь несколько слов, подтвержда-
ющих этот вывод. «Каковы мы есть, – писал Михаил Гершензон, – 
нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, – бояться его 
мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту власть, 
которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от 
ярости народной». Ссылаясь на Достоевского, ему вторил Сергей 
Булгаков, требуя от интеллигенции личного «смирения» и от-
каза от «народопоклонничества», восходящего к Герцену с его 
верой в «социалистический дух» русского народа. Что касается 
Николая Бердяева, то он утверждал, что любовь демократической 
интеллигенции «к уравнительной справедливости, к обществен-
ному добру, к народному благу парализовала любовь к истине», 
а ее ложно направленное «человеколюбие» убило «боголюбие» 
(cм.: Вехи. Интеллигенция в России: Сб. ст. 1909–1910. М., 1991. 
С. 23, 30, 73–75 и др.).

Сто лет назад идеи «Вех» вызвали широкий резонанс в рос-
сийском обществе. Они фактически раскололи его на две ча-
сти: у одной породив «душевный праздник» (слова Антония 
Волынского  – идеолога черносотенства), у другой  – чувство не-
годования, связанное с открытым «ренегатством» отечественных 
либералов (слова Владимира Ленина).

Как известно, в итоге русский народ полностью проигнориро-
вал идеи «Вех», взяв власть в Октябре 1917 г. под руководством все 
той же «народопоклоннической» интеллигенции. В итоге многие 
авторы «Вех» оказались за границей. На мой взгляд, этот жестокий 
урок истории современными «веховцами» до сих пор не усвоен. 
Постараемся понять почему?

Главная общественная функция русской интеллигенции, по 
моему мнению, всегда была связана с беспристрастным поиском 
истины, с просвещением и нравственным воспитанием народа. 
Однако не все интеллигенты ее честно исполняли: одни на самом 
деле бескорыстно служили народу, просвещая и защищая его, дру-
гие предпочитали больше слушать власть, а при необходимости и 
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прислуживать ей. Передо мной лежит «Русский журнал», в котором 
политолог Глеб Павловский в очередной дискуссии, посвященной 
«Вехам», приводит любопытный исторический факт участия доре-
волюционной интеллигенции в появлении «грязных политтехноло-
гий» и использовании государственного ресурса. Он рассказывает, 
как известный либерал Петр Струве, «напросившись на секретный 
прием к премьеру Столыпину, записывает на промокашке тему бесе-
ды: “Организация думского большинства. Инициатива должна при-
надлежать правительству”. Но в статье, которую он одновремен-
но пишет для “Вех”, про такие грязные политтехнологии – молчок» 
(см.: Русский журнал. 2009. Вып. 7. С. 8).

В свете этого исторического факта у меня возникает есте-
ственный вопрос: как следует относиться к представлениям со-
временной русской интеллигенции, которые называют «Вехи» 
«актом предельно честной самооценки русского сознания, жестом 
уникальной подлинности и глубины»? (см.: статью С.Хоружего в 
«Литературной газете» (2009. № 14).) На мой взгляд, факт двоеду-
шия, проявленного Струве на встречи со Столыпиным, полностью 
противоречит этой оценке.

Я думаю, не являются до конца честными и объективными по-
добные оценки не только по отношению к сборнику «Вехи», но 
и по отношению к такому явлению, как Октябрьская революция, 
которую называют «катастрофой ХХ����������������������������� ����������������������������века», или к советской исто-
рии, которая представляется «торжеством тоталитаризма» (там 
же). Хочу заметить, что подобные сугубо нигилистические оцен-
ки величайших явлений нашей истории дают, как правило, люди, 
называющие себя философами, политологами и историками, еще 
недавно говорившие о них нечто прямо противоположное. Стоит 
ли верить таким оценкам?

На самом деле, разве может быть «катастрофой» револю-
ция, поднявшая к власти униженные веками трудовые низы 
общества, давшая им не только хлеб и крышу над головой, но и 
достаточно широкое образование и культуру? Разве можно счи-
тать «торжеством тоталитаризма» историю, в которой были нэп 
и расцвет социального и художественного творчества в 1920-
е  гг., Отечественная война и победа над фашизмом в 1940-е  гг., 
хрущевская «оттепель», породившая «шестидесятников», пере-
стройка, покончившая с остатками сталинизма, родившая глас-
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ность, демократию и свободу, о чем сегодня многие вспоми-
нают с ностальгией? Наконец, разве может считаться тотали-
тарной поистине уникальная советская культура, давшая таких 
выдающихся ее представителей, как К.Циолковский и С.Королев, 
А.Горький и В.Маяковский, С.Есенин и Б.Пастернак, А.Платонов 
и М.Шолохов, А.Твардовский и В.Шукшин, С.Эйзенштейн и 
М.Ромм, Д.Шестакович и А.Прокофьев, Э.Ильенков и А.Зиновьев?

Спиноза говорил: «Не надо плакать, не надо смеяться, а надо 
понимать». Этот призыв великого философа можно непосред-
ственно отнести к отечественной истории, без понимания которой 
невозможно подлинное просвещение и воспитание новых поко-
лений. Особенно необходим такой подход к советскому периоду 
этой истории, вокруг которого идет незатихающая идеологическая 
борьба. Новым наглядным подтверждением такой борьбы стал до-
кумент ОБСЕ под названием «Резолюция воссоединения разде-
ленной Европы, поощрение прав человека и гражданских свобод 
в регионе ОБСЕ в 21 веке». В этом документе фактически на одну 
доску поставлена фашистская Германия, развязавшая Вторую 
мировую войну, и Советский Союз, одержавший победу ад фа-
шизмом, сделавший все от него возможное, чтобы спасти от него 
Европу и мир.

Этой же цели служит и стремление авторов данного до-
кумента объявить 23��������������������������������������������         �������������������������������������������        августа 1939  г., т.  е. день подписания пак-
та «Риббентроп-Молотов», общеевропейским днем памяти 
жертв сталинизма и нацизма. При этом характерно, что не дата 
Мюнхенского договора, подтолкнувшего Гитлера к развязыванию 
Второй мировой войны, не время зарождения наиболее массовых 
репрессий в Германии и СССР, а именно время подписания пакта 
«Риббентроп–Молотов», принципиальная оценка которого была 
дана Вторым съездом народных депутатов СССР в 1989 г. Как из-
вестно, ее суть состоит в том, что содержащееся в секретном про-
токоле к пакту разграничение сфер интересов СССР и Германии 
находилось «с юридической точки зрения в противоречии с су-
веренитетом и независимостью ряда третьих стран» (см.: Второй 
съезд народных депутатов СССР: Стеногр. отчет. Т. 4. М., 1990).

Какая же идеология лежит в основе вышеназванной резолю-
ции и соответствующих предложений ОБСЕ? Думаю, это идео-
логия, возникшая во времена «холодной войны». Она, на наш 
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взгляд, не только закрывает вход в объективное понимание со-
ветской и мировой истории, но порождает новый виток идеоло-
гической и международной напряженности уже в XXI  столетии. 
Методологической основой такой идеологии как раз и служит ото-
ждествление советской истории отдельных стран с понятием «то-
талитаризм». При этом хочется подчеркнуть: если на Западе поня-
тие «тоталитаризм» используется достаточно ограниченно, только 
для характеристики фашистских режимов Муссолини, Франко, 
Гитлера и др., то применительно к СССР оно распространяется не 
только на политический режим Сталина, что можно понять, но на 
всю советскую историю, начиная с Октябрьской революции и кон-
чая Перестройкой.

Цель подобной трактовки понятна: использовать «концепцию 
тоталитаризма» в качестве идеологического рычага, разрушаю-
щего объективные представления об истории советского обще-
ства и современной России, стремящейся преодолеть негативные 
последствия ельцинских либеральных реформ. Нужно смотреть 
правде в глаза: для ряда политически и идейно ангажированных 
исследователей и политиков новая Россия, напоминающая по свое-
му влиянию и историческому значению Советский Союз, не нужна 
в современном раскладе мировых политических сил.

Но с такой позицией невозможно согласиться, ибо она приво-
дит к полному искажению новейшей отечественной истории, по-
рождая ее ненужную идеологизацию. В связи с этим достаточно 
сослаться на нигилистическую оценку истории России небезыз-
вестной представительницы радикального либерализма Валерии 
Новодворской, которая называет ее «историей болезни и престу-
пления» (Цит. по: Авченко  В. Тоталитарная демократия Валерии 
Новодворской. М., 2001 – интернет-версия статьи). Близкой к этой 
точке зрения являются утверждения о том, что Россия в совет-
ские времена «провалилась», «выпала из мировой цивилизации». 
И лишь к концу ХХ в. она стала постепенно в нее возвращаться 
(см.: Данилов-Данильян В. // Свободное слово. Интеллектуальная 
хроника. Альманах. 2007/2008. М., 2008. С. 135–140).

Скажу сразу, что подобные взгляды и оценки заводят истори-
ческую науку в тупик. Такой подход ведет не к изучению реальных 
фактов общественной жизни, а к их подгонке под заранее заданную 
идеологическую схему. Такая подгонка и есть губительная идео-
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логизация советского общества и его истории. Отметим в связи с 
этим, что известные американские историки Роберт Такер и Стив 
Коэн, специализирующиеся на изучении деятельности И.Сталина 
и Н.Бухарина, например, считают «концепцию тоталитаризма» 
сугубо идеологизированным и малоэффективным средством исто-
рического познания. Так, С.Коэн в своей книге «Переосмысливая 
советский опыт» говорит, что методологической основой «тота-
литарной школы» является «идея непрерывности», т. е. представ-
ление советской истории как сплошного непрерывного процесса, 
который идет без каких-либо качественных изменений, периодов и 
этапов (см.: Коэн С. Переосмысливая советский опыт. Политика и 
история с 1917 года // Chalidze publications. 1986. С. 46–48.).

В свое время известный итальянский марксист Антонио 
Грамши писал о том, что историческое развитие «не игра по пра-
вилам», а реальная диалектика и реальная борьба различных со-
циальных сил в обществе. В российском обществе эта борьба шла 
в ходе Октябрьской революции и продолжалась после нее. Мало 
того, на первых порах она обрела острую форму гражданской 
войны, которая была следствием нежелания прежних правящих 
классов лишаться своего господства, с одной стороны, и неудачей 
левых сил создать единое коалиционное правительство, с другой. 
Однако и после гражданской войны в стране продолжали отстаи-
ваться различные социальные интересы и действовать противо-
положные социальные тенденции. Таких тенденций, в основном, 
было две: демократическая и антидемократическая.

Демократическая тенденция выражала интересы рабочего 
класса и других трудящихся классов, прежде всего многочислен-
ного крестьянства. Эта тенденция проявлялась тогда, когда улуч-
шалась жизнь народа, когда становилось больше свободы и спра-
ведливости. Я ее связываю, прежде всего, с ленинским понимани-
ем положения дел в стране, с необходимостью перехода в отсталой 
стране к политике нэпа, с планами радикальной демократизации 
политической системы, выраженных в его последних работах. По 
сути дела, эта была ленинская стратегия построения социалисти-
ческого общества в СССР.

Другая тенденция  – антидемократическая, бюрократическая, 
тоталитарная базировалась на выражении интересов тех слоев 
общества, которые устали от революции и войны. Это были, пре-
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жде всего, интересы, запросы и потребности советской бюрокра-
тии, маргинальной части рабочего класса и крестьянства, конфор-
мистской интеллигенции. Иосиф Сталин стал их официальным 
рупором. Бюрократическая тенденция, как правило, сковывала и 
подмораживала Россию, она превращала ее в авторитарное или то-
талитарное государство.

По сути дела, в борьбе этих двух социально противоположных 
тенденций и осуществлялась советская история, которая еще ждет 
своего глубоко и объективного освещения.

Что касается тоталитаризма сталинской эпохи, то он просу-
ществовал в стране более двадцати лет. Этот политический ре-
жим был, конечно, трагедией для миллионов советских людей и, 
в первую очередь, для ленинской плеяды революционеров, почти 
поголовно расстрелянной в 1930-е  гг. В�����������������������     ����������������������    то же время тоталитар-
ный режим нельзя отождествлять с обществом или рассматривать 
всю советскую историю как его непрерывное господство (см.: 
Баберовски  Й. Красный террор: История сталинизма. М., 2007. 
С.������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������9, 36–37 и др.). Особенно неприемлемо отождествление стали-
низма с победой Советского Союза в Великой отечественной вой-
не. Эта победа была одержана не благодаря, а вопреки тоталитар-
ному сталинскому режиму власти. Она есть следствие поистине 
великого подвига советского народа, отдавшего за победу над фа-
шизмом десятки миллионов человеческих жизней. Без этих жертв 
немыслимо освобождение не только Советского Союза, но и всей 
Европы от «коричневой чумы» ХХ в.

Несмотря на длительный характер сталинского режима власти 
и его, по сути дела, несоциалистического характера, он все-таки не 
сумел переделать в своем духе всех советских людей: многочис-
ленные примеры оппозиции и открытого сопротивления сталиниз-
му доказывают это. Мало того, чтобы сохранять свою диктатор-
скую власть над общество,. Сталин был вынужден защищать его 
социально-экономические основы, заложенные в Октябре 1917 г. 
Именно эта двойственность режима объясняет факт его массовой 
поддержки в стране. В то же время она объясняет и его временный, 
преходящий характер. Это хорошо прослеживается на его истории. 
Взяв в свое время верх над демократической ленинской тенден-
ции, он был вынужден, в конце концов, сойти с исторической сце-
ны. Чтобы двигаться вперед, советской стране нужно было вобрать 
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в себя плоды начавшейся в мире научно-технической революции, 
размагнитить и освободить головы людей от прежних идеологи-
ческих догм, осуществить на деле демократизацию общества, но 
созданный Сталиным тоталитарный режим власти этому всячески 
препятствовал. Отсюда и возникла историческая необходимость в 
ХХ съезде партии, который нанес по этому режиму сокрушитель-
ный удар. Его остатки, ожившие в годы «застоя», полностью лик-
видировала перестройка.

В связи с этим можно согласиться с общей исторической оцен-
кой сталинизма, которую дал председатель Совета Федерации и 
лидер партии «Справедливая Россия» Сергей Миронов. Он, в част-
ности, говорил: «Кто, как не наша страна, наш народ более всех 
претерпел от жестокостей сталинского режима. И откуда, как не 
из Москвы мир впервые достоверно узнал о преступлениях ста-
линизма. Да, десталинизация шла непоследовательно и противо-
речиво. Но всей своей историей последнего полувека наша страна 
отвергала и отвергает теорию и практику сталинизма, политики, 
которую никак нельзя признать органичной для нашего народа, 
для нашего государства. Недаром демонтаж порядков, навязанных 
стране Сталиным, начался практически сразу после смерти тира-
на. Мы сами вынесли свои приговоры и нацизму, и сталинизму» 
(см.: Материалы агентства ИТАР-ТАСС от 6 июля 2009 г.).

Однако вернемся к сборнику «Вехи». Жизнь показывает, что в 
современной России, как и сто лет назад, полностью сохраняется 
и воспроизводится сугубо двойственное отношение к «Вехам» и 
«веховству». Так, по мнению историка и директора информацион-
ного агентства REGNUM Модеста Колерова, «...на языке “Вех” до 
сих пор говорит почти вся русская политическая мысль, по ее на-
вигации до сих пор действует русская политика, русский полити-
ческий класс, традиционно состоящий из бюрократии и интелли-
генции» (см.: Русский журнал. 2009. Вып. 7. С. 6). На самом деле, 
после провала либеральных реформ 1990-х  гг. в идеологии рос-
сийского государства произошла своя знаменательная «смена вех». 
На место либеральной идеологии и ее ценностей пришла консер-
вативная и ура-патриотическая идеология, во многом созвучная 
не только сборнику «Вехи», но воспроизводящая в новой форме 
старую уваровскую триаду «самодержавие–православие–народ-
ность». Только вместо «самодержавия» у нас говорят о «велико-
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державии», а что касается православия, то оно рассматривается 
высшей властью как одна из важнейших «составляющих», кото-
рые наряду с «суверенной демократией» и ядерным потенциалом 
страны, «укрепляют российскую государственность, создают не-
обходимые предпосылки для обеспечения внутренней и внешней 
безопасности страны». (см.: Ответ В.Путина на вопрос журналист-
ки из г. Сарова Т.Ставничной: Пресс-конференция В.Путина 1����� ����фев-
раля 2007 г. (www. vesti. ru).

Несмотря на пропагандистские призывы нынешней власти к 
национальному и социальному единству страны, она сегодня, на 
мой взгляд, реставрирует сугубо «Белый проект». Не случайно 
по инициативе известного кинорежиссера и близких ему по ми-
ровоззрению интеллигентов и политиков были привезены и пере-
захоронены останки таких знаковых фигур Белого движения, как 
генералы А.Деникин и В.Каппель, философ и идеолог Иван Ильин 
и др. Подобные акции, на мой взгляд, вместо желаемого единства 
российского народа и преодоления былого общественного проти-
воречия на «белых» и «красных», лишь усугубляют его. Понятно, 
что эти явно реставраторские тенденции в общественной жизни 
России стали возможны лишь после крушения Советской власти 
и развала СССР.

Хочется отметить одну особенность многих российских интел-
лигентов: они чувствуют себя некомфортно, если отлучены от ре-
альной государственной власти. Отсюда их частая смена убеждений, 
демонстративное «сжигание партбилетов» и неприкрытое тяготение 
к сильным мира сего, проявляющееся в организации «коллективных 
писем», публичных покаяниях и «принципиальных» призывах к 
общественности. Достаточно вспомнить в связи с этим воинству-
ющие призывы Е.Гайдара и других демократов «первой волны» 
выйти на улицу в связи с событиями осени 1993 г., коллективные 
обращения к Борису Ельцину с требованием «раздавить гадину» 
в лице Верховного совета и т. д. Не могу забыть, как бывшие со-
ветские писатели, редакторы популярных литературных журналов 
буквально клялись в преданности первому президенту России во 
время его последней явно недемократической предвыборной кампа-
нии. Открытое политическое лизоблюдство некоторых российских 
интеллигентов иногда меня просто шокировало. Вспоминается в 
связи с этим знаменитая фраза, брошенная известным юмористом 
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на юбилейном вечере Окуджавы: «Не кидайте дерьмо наверх!». Ему 
вторила в другом месте не менее известная эстрадная актриса, пу-
блично признавшаяся, что «очень любит богатеньких» и ненавидит 
всякое «быдло»: неудачников, «коммуняк» и нищих.

Я думаю, презрительное отношение веховцев к «народопо-
клонству» и «человеколюбию» в этом плане оказалось пророче-
ским. Не случайно идеи «Вех» в новой России разделяются как 
либеральными демократами, так и сменившими их сегодня нео-
консерваторами. Все они называют «бесовством» и «экстремиз-
мом» любое проявление оппозиционности по отношению к су-
ществующему политическому режиму. С  их точки зрения, даже 
«русская идея» означает не свободу и справедливость, не откры-
тость и демократичность, а полную политическую покорность 
русского народа. Утверждается, в частности, что эта идея изна-
чально враждебна «индивидуальному началу», «не предполагает 
развития», неизменно ориентирована на «единство народа и вла-
сти» и т. д. (см.: Национальная идея: история, мифология, миф. М., 
2004. С. 476–477, 503–505). В этом же русле переписывается вся 
отечественная история, в которой всячески принижается деятель-
ность реформаторов и революционных демократов и превозносят-
ся реакционеры – в том числе отъявленные палачи и мракобесы. 
Великие российские писатели и поэты удостаиваются похвалы не 
за художественные произведения, не за свободолюбивую граж-
данскую позицию, а за слабости, проявленные перед лицом вла-
сти. Подобной участи не избежал даже такой певец свободы, как 
Александр Пушкин.

Однако, несмотря на открытую реставрацию «Белого проек-
та» в современной России, «Красный проект» продолжает жить в 
политическом и духовном поле большинства россиян. Он прояв-
ляется в многочисленных опросах общественного мнения, дает о 
себе знать в радикальной критике политической власти, в после-
довательном неприятии многими подлинными интеллигентами 
исторического и современного «веховства». «Сейчас доминирую-
щий настрой в среде интеллигенции, – считает историк Александр 
Шубин,  – в пользу антивеховства: довольно стабильности, кото-
рая ведет к краху. В случае волнений интеллигенция будет апло-
дировать возмущенным массам и помогать им, чем сможет» (см.: 
Русский журнал. 2009. Вып. 7. С. 12).
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С этими идеями перекликается оригинальная и искренне напи-
санная статья Аллы Глинчиковой в «Литературной газете» под на-
званием «Самостерилизация» (Литературная газета. 2009. № 15). 
В  ней автор противопоставляет «живые» общества Латинской 
Америки «мертвому» российскому обществу с его «безвкусными 
особняками Подмосковья» и «нелепыми попойками в Куршавеле». 
Автор с болью говорит о «самостерилизации» российских граж-
дан, которых уже с детства зомбируют низкопробные телепереда-
чи, воспевающие культ денег и насилия. В итоге многие граждане 
перестают самостоятельно мыслить, петь и веселиться: у них в 
цене только «острые ощущения». В «мертвом» обществе многое 
зависит от увлечений: «кто-то любит спекулировать», «у кого-то 
хорошо получаются выстрелы в затылок», «кто-то случайно ока-
зался у нефтяной или газовой трубы». В подобном обществе вам 
быстро объяснят, что «равенство – это убожество и нищета, а вот 
неравенство – это свобода». Поскольку люди не равны от природы, 
постольку полезно сытно кушать даже тогда, «когда другие голо-
дают». К сожалению, в статье ничего не говориться о том, что же 
надо делать, чтобы избавится от «мертвого общества» в России, 
кроме абстрактного призыва идти «против течения».

На мой взгляд, без ясности цели и средств борьбы с «мертвым 
обществом» к настоящей свободе и равенству не придешь. И здесь 
только нравственной позиции недостаточно: необходимо активное 
сопротивление конкретным силам зла и разрушения. Правда, сле-
дует признать, что центр настоящей борьбы за живое, свободное и 
справедливое общество сегодня не находится в России: он давно 
переместился туда, где происходят подлинно народные револю-
ции, где люди труда берут власть в свои руки.

Вместе с тем есть предчувствие, что социальные перемены 
скоро начнутся и у нас, в России. На мой взгляд, они возникнут 
не под влиянием инспирированных извне «цветных революций», 
где одни коррумпированные кланы сменяют другие. Их с неизбеж-
ностью породит беспомощность нынешнего политического класса 
перед нарастанием острых проблем социальной жизни и, прежде 
всего, растущей бедности и социального неравенства граждан, то-
тальной коррупции и бюрократизации властных структур, вновь 
возникшей практики невыплаты зарплаты и быстрого роста без-
работицы, очередного свертывания демократических свобод.
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Глобальный кризис наглядно обнажил все эти проблемы и 
уже никакие СМИ, никакие телешоу их не смогут ликвидировать. 
История многократно учила всех представителей политической 
и финансово – экономической элиты: русский народ не «быдло», 
он умеет долго терпеть, но его терпение не безгранично. Когда 
власти не решают его жизненные проблемы, когда с ним не хотят 
считаться, – он поднимается, и тогда, «эй, вы там наверху», вам 
мало не покажется.

Сегодня экономический кризис продолжает шагать по плане-
те, оставляя за собой закрытие автогигантов, замороженные строй-
ки и массовую безработицу, рост цен на продукты питания и паде-
ние их на предметы роскоши. Вслед за лопнувшими финансовыми 
пузырями продолжается банкротство крупных инвестиционных 
банков, все явственнее общее недоверие к мировой финансовой 
системе и мировым валютам. Все чаще проявляется социальное 
недовольство трудящихся, нарастают их протесты по отношению 
к власти и существующей системе общественных отношений.

А что же делает в дни кризиса наша интеллигенция? С кем 
она? С народом или против него? Пока вразумительного ответа 
нет. Одна часть ее пытается отвлечь народ от реальных проблем 
всевозможными развлекательными играми и «шоу», другая дока-
зывает, что с библейских времен якобы неизменен порядок сме-
ны «тучных» и «худых» лет, что экономические кризисы  – это 
стихийное бедствие всего человечества и их нельзя предвидеть 
и предотвратить. Так, своеобразный «гуру» в области экономи-
ческой науки Е.Гайдар, в отличие от своих западных учителей, 
никак не хочет посыпать голову пеплом за свои прежние при-
зывы идти в русле либеральной экономики и политики, при-
ведшей к кризису. Мало того, на вопрос корресподента газеты 
«Московский комсомолец»: «Не жалеете, что являетесь в какой-
то мере виновником происходящего?», он самоуверенно заявил – 
«Не жалею». По его мнению, «раз в 5–10����������������������� ����������������������лет экономика крупней-
шей в мире страны или крупнейших в мире стран существенно 
замедляется... Это не закон. Но это реальность. Если двести лет 
так было, то с какой стати полагать, что больше так не будет?» 
(см.: Московский комсомолец. 23�������������������������������� �������������������������������янв. 2009 г. С. 4). На уточняю-
щий вопрос корреспондента: «Кто виноват или что тут виной: 
воровство, некомпетентность, безответственность людей или не-
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кий неподвластный человеку закон экономического развития?» 
Гайдар, как бы забыв свою предыдущую фразу, назидательно 
ответил: «Неподвластный человеку закон экономического разви-
тия» (там же).

Как мы видим, в этих ответах и рассуждениях А.Гайдара наша 
официальная экономическая мысль фактически расписывается в 
своем полном бессилии понять современные кризисные явления 
и процессы мировой экономики. Ее идеи на этот счет не выходят 
за рамки простых обывательских суждений, скользящих по по-
верхности экономической действительности. Данный вывод под-
тверждается и другими публичными высказываниями сторонни-
ков радикального либерализма. Так, бывший министр экономики, 
а ныне руководитель Сбербанка России Герман Греф, приглашен-
ный на популярную передачу первого канала ТВ «Судите сами», 
с апломбом заявил, что причина мирового кризиса кроется в про-
стом «перепотреблении» граждан. И  спастись от кризиса можно 
только одним путем, сократив свои потребности. И это он говорил 
в то время, когда миллионы граждан России, лишившись работы, 
не могут позволить себе купить элементарные продукты первой 
необходимости, когда в мире сотни миллионов людей просто голо-
дают. По подсчетам ЮНЕСКО, на Земле около миллиарда человек 
имеют лишь один доллар в день на душу населения.

Более близко к пониманию сути глобального кризиса прибли-
зился премьер правительства России Владимир Путин. Выступая 
на Давосском форуме, который продемонстрировал свою полную 
растерянность перед началом экономического кризиса, он сравнил 
его с бедствием наподобие тайфуна или урагана, который впервые 
в таком масштабе настиг мировую экономику. В частности, он ска-
зал: «Есть верное понятие – “идеальный шторм”, когда разыграв-
шиеся природные стихии сходятся в одной точке и кратно умножа-
ют свою разрушительную силу. Нынешний кризис похож именно 
на такой идеальный шторм. Грамотные экономисты и эксперты 
должны были быть готовы к сложившейся в мире ситуации. Но 
все равно кризис приходит неожиданно – так же, как и зима у нас 
в России. Всегда готовимся к ней, и всегда неожиданно приходит». 
Такое заявление, видимо, потребовало от председателя правитель-
ства определенного мужества, если учесть, что его министры и он 
сам долгое время уверяли общественность, что России не грозят 
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никакие кризисы, что в случае их возникновения она их переждет 
в «тихой гавани» (см.: интервью В.Путина газете «Фигаро» от 
13 сент. 2008 г.).

Как известно, надежды на «тихую гавань» не подтвердились, 
кризис пришел в Россию и продолжает наносить ей значительный 
экономический и социальный урон. По данным Министерства 
экономики, спад в экономике за 2009  г. составил более 8 %, что 
означает фактически нулевой прирост ВВП. Губительные послед-
ствия кризиса испытывает и вся финансовая система страны. Резко 
сократились банковские вклады физических и юридических лиц. 
Произошла значительная девальвация рубля. Растет количество 
невозврата денег по банковским кредитам. Тем не менее банки со-
храняют высокую процентную ставку, что приводит в конечном 
итоге к сокращению оборотных средств предприятий, а это спо-
собствует их частичной или полной остановки.

Кстати, этот круг можно разорвать, если резко снизить процент-
ную ставку по кредитам и провести ряд известных в экономике мер, 
стимулирующих покупательную способность трудящихся и соз-
дание новых рабочих мест, в том числе за счет расширения обще-
ственных работ. Такие меры, в частности, проводились в Германии 
и США в период Великой депрессии. Аналогичные меры сегодня 
использует Китай, постепенно выходя из кризиса. Но руководите-
ли финансово-экономического блока в российском правительстве, 
продолжающие находится под влиянием монетаристских взглядов, 
ведут политику, как правило, усугубляющую кризис.

Среди экономистов и политиков до сих пор нет единого мне-
ния о том, достиг ли глобальный кризис своего дна. На встрече 
«Большой восьмерки» в Италии руководители развитых стран 
мира пришли к выводу, что мировой кризис будет продолжаться 
и его новые волны могут причинить еще много вреда. Что касает-
ся России, то многие экономисты считают, что когда финансовые 
возможности антикризисной программы правительства будут фак-
тически исчерпаны, правительство будет вынуждено заимствовать 
деньги у населения или начнет брать в долг у зарубежных финан-
совых фондов.

Наиболее тяжелые последствия кризиса легли на трудовое 
население страны. Общее ухудшение социального положения 
людей идет на фоне глубокого социального расслоения общества 
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и его постоянно усложняющейся демографической ситуации. 
Продолжает расти разрыв между богатыми и бедными. Разрыв 
по зарплате десяти процентов низших и высших слоев общества 
достиг более 40����������������������������������������������� ����������������������������������������������раз. Общее количество населения продолжает со-
кращаться ежегодно на семьсот тысяч человек. Средняя продол-
жительность жизни мужчин не достигает пенсионного возраста. 
Продолжается рост цен на товары первой необходимости, кото-
рый обгоняет любые правительственные попытки повышения 
зарплат, пенсий и пособий. Цены на отдельные продовольствен-
ные товары за время кризиса выросли в полтора – два раза. При 
падении мировых цен на нефть продолжается неконтролируемый 
рост внутренних цен на бензин, значительно выросли тарифы на 
услуги ЖКХ (более  20  %), электроэнергию (18  %), газ (15  %), 
связь, транспорт.

Несмотря на заявления руководства страны о том, что социаль-
ные проблемы для него остаются приоритетными и что в 2010 г. на 
эту сферу планируется потратить значительную часть бюджетных 
ассигнований, в стране продолжают сокращаться затраты на на-
циональные программы. Так, не выполнена программа «доступное 
жилье». Даже при снижении цен на квартиры они остаются не-
доступными для молодых семей и малообеспеченных категорий 
граждан. В период кризиса фактически заморожено строительство 
многих дорог, медицинских центров, зарплата медикам и учите-
лям. Осуществляемая реформа образования привела не только к 
увеличению его платности, но и к общему сокращению количества 
вузов и студентов.

Вопреки желанию партии власти «не кошмарить» ситуацию 
в стране, она остается объективно тяжелой. Следует иметь вви-
ду, что в стране насчитывается 12 млн инвалидов, более миллио-
на наркоманов. Выступая в Москве на международном форуме, 
посвященном проблемам социального государства, председатель 
Конституционного суда Валерий Зорькин привел статистику, со-
гласно которой в России уже в 2007 г. было более 4 млн алкого-
ликов, 3 млн нищих, более двух миллионов беспризорных детей. 
По его мнению, в России социальное дно составляет 16,5  млн 
человек (см.: Российская газета. 15 окт. 2007 г.). Нет сомнений в 
том, что эта цифра выросла в ходе экономического кризиса и роста 
безработицы. По данным Международной Федерации занятости и 
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Всемирного банка, безработица в России к началу 2010 г. составит 
более 7,5 млн человек. (По мнению президента Д.Медведева она 
уже осенью 2009  г. составила 5,5  млн.) Растет скрытая безрабо-
тица, связанная с временным прекращением работы на отдельных 
предприятиях. В итоге снизилась реальная заработная плата и воз-
росла задолженность по зарплате, как на частных, так и на госу-
дарственных предприятиях.

Что же сегодня говорят неолибералы по поводу выхода из 
кризиса? Их главный ответ: «терпите», не трогайте основы капи-
тализма, не подымайте руку на частную собственность, банки и 
капитал. От капитализма «может спасти только капитализм» (см.: 
Московский комсомолец. 8��������������������������������������        �������������������������������������       дек. 2008  г.). Это слова главного ре-
дактора либерального журнала «Форбс» Стива Форбса полностью 
разделяют наши либеральные экономисты, начиная с Гайдара и 
Ясина и кончая Грефом и Кудриным. Их совет народу до прими-
тивности прост: следует «смириться с неизбежностью» и «пере-
терпеть трудные времена».

Не дает должных результатов и антикризисная программа, 
принятая правительством. Как известно, крупные денежные тран-
ши, переданные банкирам и олигархам правительством России, 
были брошены ими не на помощь реальному производству, а на 
закупку резко подешевевших акций западных предприятий. Как 
показывает практика, для них прибыль важнее любых разгово-
ров о поддержки отечественной экономики. Характерен в этом 
отношении и публичный конфликт между известным олигар-
хом О.Дерипаской и В.Путиным, состоявшийся на заводе города 
Пикалево по поводу нежелания олигарха давать деньги на произ-
водство и оплату труда рабочих. Этот конфликт наглядно показы-
вает, чего стоят на деле антикризисные меры, выработаны прави-
тельством и утвержденные Думой.

Практика показывает, что критика в Думе антикризисной про-
граммы правительства со стороны оппозиционных партий оказа-
лась справедливой. Пока банки не будут поставлены под жесткий 
контроль государства, пока не будет поднята норма накопления ка-
питала, наконец, пока не будет адресной помощи промышленным 
предприятиям и их трудовым коллективам, антикризисные меры 
правительства выполняться не будут, а следовательно будет расти 
социальная напряженность в обществе.
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Как известно, Франклин Рузвельт во время Великой депрес-
сии в США сумел заставить крупный капитал «делиться» с нужда-
ми государства и общества, а нынешнее российское правительство 
боится даже в условиях тяжелейшего положения трудящихся уще-
мить его интересы с помощью прогрессивного налога. В связи с 
этим не должно быть никаких иллюзий насчет того, чьи классовые 
интересы оно выражает. Однако такое положение не может про-
должаться долго: начавшиеся протесты трудящихся, на мой взгляд, 
рано или поздно должны заставить нынешнее правительство из-
менить свои взгляды. Так, по данным ВЦИОМ за время кризиса 
готовность протестовать у трудящихся выросла в пять раз.

Между тем в стране продолжают реализовываться все те же 
советы радикальных либералов. Лишь узкая группа универси-
тетских экономистов (из современных учеников Маркса) рас-
крывает подлинные причины нынешнего мирового кризиса и по-
казывает реальные пути, которые позволяют его преодолеть (см.: 
Альтернативы. 2009. № 1). По их мнению, причины современного 
кризиса лежат в стихийном характере общественного развития, 
обусловленного частными интересами различных олигархиче-
ских групп. Это кризис не «перепотребления», а искусственного 
стимулирования потребления, кризис перепроизводства, в основе 
которого лежит безудержная погоня за сверхприбылью даже в тех 
сферах, где её на первый взгляд, не может быть (операции с ценны-
ми финансовыми бумагами, вторичными акциями, облигациями, 
векселями и другими «деривативами»).

Эти экономисты не устают публично говорить обществу, что 
нужно делать, чтобы с минимальными потерями выйти из него. Их 
главный тезис: выходить из кризиса нужно не за счет народа, а за 
счет тех банкиров и олигархов, которые своей спекулятивной и ир-
рациональной политикой безудержной погони за сверхприбылью 
создали гигантские «финансовые пузыри» и тем самым породили 
глобальную экономическую катастрофу.

С точки зрения этих экономистов, объективно может быть 
только три сценария выхода из этого кризиса. Реакционный, свя-
занный с продолжением развития олигархического капитализма, 
осуществлением имперского протекционизма и возможно ново-
го силового передела мира. Умеренный, в духе плана «Рузвельт – 
XXI��������������������������������������������������������», связанный с ограничением крупного бизнеса и повышени-
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работ и создания новых рабочих мест, последовательной социа-
лизации образования, здравоохранения, финансов, расширения 
контроля за деятельностью капитала и государства со стороны 
гражданского общества. Наконец, стратегический сценарий свя-
зан с радикальным выходом за рамки капиталистической системы 
и приходом к политической власти людей наемного труда. К со-
жалению, сегодня у этого сценария нет реального политического и 
идеологического оформления, а левая интеллигенция пока ничего 
существенного и значимого не предлагает.

Осознание и выбор названных сценариев современными по-
литическими силами дает возможность, на мой взгляд, разрабо-
тать и соответствующую действенную антикризисную программу. 
Произойдет ли на практике такой осознанный выбор будущего 
России, жизнь покажет. Какое место в нем займет современная 
российская интеллигенция, будет во многом зависеть от того, на-
сколько она сможет понять и усвоить уроки, которые сто лет назад 
не были усвоены ее историческими предшественниками – автора-
ми сборника «Вехи».
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Александр Молотков

Интеллигенция и кризис идеологии

Одним из характерных свойств интеллигенции является ак-
тивность общественной позиции – способность думать и говорить 
за рамками личного интереса о проблемах общества, народа и 
государства. Это свойство определяет внешнюю направленность 
интеллигентской мысли, а исключительность сборника «Вехи» 
ознаменовала его прямо противоположный вектор  – направлен-
ность внутрь, критическую рефлексию интеллигентского самосо-
знания. Именно стремление «яснее уразуметь грех прошлого»1 как 
степень собственной причастности к рождению «духов русской 
революции» стало для веховской интеллигенции потребностью 
интеллектуальной совести. Не пора ли и нынешней интеллиген-
ции критически оглянуться на собственное деяние – либеральную 
революцию 1990-х, по своим разрушительным последствиям явно 
превзошедшую исходные благие намерения?

К сожалению, даже в свете «веховского прецедента» подобно-
го поворота интеллигентской мысли не происходит – и не мудрено, 
обсуждать заблуждения прошлого значительно легче, чем видеть 
собственные. Об этом свидетельствуют некоторые выступления в 
дискуссии, откровенные и честные в постановке диагноза совре-
менности и в то же время полностью лишенные подлинной реф-
лексии покаяния. Пессимизм выводов свидетельствует о тупике 
интеллигентского самосознания, не способного ответить на мно-
гие вопросы и недоумения нынешнего российского безвременья.
1	 Гершензон М.О. Предисловие // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 9.
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Стало модным, продолжая традицию «Вех», выносить смерт-
ный диагноз и приговор самой интеллигенции  – интеллигенции 
нет! Говорится как констатация факта. В принципе с этим трудно 
не согласиться. Но за этим следует дальнейшая логика феномена 
иссякания: нет интеллигенции – нет Общества – нет Народа – нет 
Истории! Проблема в том, что сама исходная позиция данного ка-
тастрофического ряда, запустившая процесс падения нынешней 
«очередной России» в историческое небытие, остается в тумане, 
не раскрытой. Ведь на вопрос, почему нет интеллигенции и что 
же такое с нею произошло, случилось, ответа не дается. Между 
тем секрет и ответ просматривается в самом строе подобных рас-
суждений, и в откровенности, с какою подобные приговоры выно-
сятся, – затухание и иссякание интеллигентского сознания.

Что вообще значит – «есть» интеллигенция или ее «нет»? Это 
означает – выполняет она свою функцию в обществе или не вы-
полняет. Если да, то как социально-культурный феномен она суще-
ствует, если же нет, если не выдает на горá некий исключительно 
ей свойственный общественный продукт, – то ее нет. Ведь интел-
лектуалов как таковых в обществе предостаточно, докторов наук, 
писателей, журналистов, деятелей культуры у нас много (хватает), 
и вся эта когорта со своей профессиональной деятельностью впол-
не справляется. Так в чем же дело – почему интеллектуалы есть, а 
интеллигенции нет? Ответ в идеологической сфере: интеллектуа-
лы не справляются с мировоззренческим вызовом истории – не мо-
гут сформулировать алгоритм национального будущего на уровне 
нового исторического горизонта. Пространство идеологических 
дискуссий преисполнено разоблачениями прошлого, оппозицион-
ной аналитикой настоящего – но совершенно лишено позитивной 
картины будущего. Словно мы приехали на конечную станцию на-
значения и будущего не предвидится.

Ощущение остановки русской истории можно обнаружить 
всюду: в зарастающих лесом полях, в падающей демографии, в по-
луживой экономике, в окончательно спившейся и опустевшей де-
ревне. Но главное – в отсутствии идеологического оптимизма в об-
ществе, утратившем цели и смыслы национально-исторического 
бытия. Здесь корень современного российского кризиса, за кото-
рый во многом ответственна именно интеллигенция, не сумевшая 
сохранить стратегические национальные смыслы в пучине очеред-
ной государственно-политической трансформации.
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Интеллигенция исчезла недавно – на рубеже перевала 1990-
х, распавшись вместе с обществом на множество идеологических 
фрагментов. Преодолеть это состояние распада общественного 
самосознания ей до сих пор не удается – а кроме нее осуществить 
это некому.

Функция интеллигенции в обществе исключительна  – пере-
водить идеальные смыслы национальной культуры в крупные 
формы общественного сознания, способные изменять Настоящее 
и предварять Будущее. По существу это чисто идеологическая за-
дача  – осуществлять преемственность и развитие национальных 
идеалов в процессе истории, находить им достойное общественно-
политическое выражение на уровне современности. Интеллигенция 
оказывается ключевым духовно-мировоззренческим генератором 
идеологии как целостного выражения самосознания общества. Вот 
с чем никак не может справиться нынешняя интеллигенция! Она 
не выдает обществу новую идеологическую матрицу, адекватную 
запросу времени, не может проявить образ национального будуще-
го – и поэтому ее «нет».

Общество уже второй десяток лет находится в полубессозна-
тельном, беспомощном состоянии тяжелейшей исторической кон-
тузии, не имея внятных идеологических ориентиров для своей 
политической, экономической и социальной деятельности – а на-
правляющего голоса интеллигенции не слышно. Все по инерции 
катится к деградации после разрушительного «идеологического 
взрыва» начала 1990-х, явно напоминающего диверсию, и у обще-
ства нет убедительных аргументов, способных восстановить соб-
ственную волю к жизни. Словно нарушена незримая связь между 
прошлым и будущим, между национальным духом и историей.

Связь эта, без сомнения, имеет идеальную (духовную) при-
роду, но в реальности она проявляет себя как мировоззрение в 
актуальной идеологической форме  – как сознательное отноше-
ние общества и народа к своей истории. Здесь, при переходе на 
сознательно-идеологический уровень и происходят главные бит-
вы за то или иное направление национального развития, и именно 
интеллигенция оказывается центральным субъектом этого пере-
хода – ответственным за исторический выбор. Ибо не народ, как 
инерционно-бессознательный носитель национального духа, и не 
общество, как слишком аморфное образование, а именно интелли-
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генция обладает всей полнотой интеллектуальных, культурных и 
духовных данных для объективного мировоззренческого выбора. 
За что и несет справедливую историческую ответственность, – ко-
торой сегодня, увы, не чувствуется. То, что сегодня идеологиче-
ский фронт открыт и что на нем идут нешуточные битвы за само 
существование русской цивилизации, кажется, ни у кого не вызы-
вает сомнений, но то, что это требует специальной мобилизации 
интеллигенции на защиту стратегических мировоззренческих ин-
тересов, – не встречает особого энтузиазма.

И дело не в том, что не хватает интеллектуальных мощностей, 
а в том, что вся сфера «национальной идеологии» признается как 
бы заранее (или уже) исторически проигранной тупым «советским 
тоталитаризмом», якобы необратимо деформировавшем русскую 
историю на антропологическом уровне.

Словно социалистическая идея принципиально не удалась и 
мы должны уступить дорогу более адекватным нациям. При этом, 
дистанцируясь от одержимого утопией «советского прошлого», 
современные интеллектуалы не замечают, что целиком предают 
национальную историю XIX–XX  вв. в ее самых возвышенных 
гуманистических идеалах  – признавая их поражение. Ведь речь 
идет не только об «эпохе тоталитаризма» как частном экспери-
менте большевиков, но фактически обо всей традиции русской 
мысли XIX  в., которая, по словам Н.Бердяева, была «окрашена 
социалистически»2.

В этом корень духовно-нравственной капитуляции современ-
ной интеллигенции перед лицом исторического вызова – в остав-
лении идей социальной справедливости, равенства и братства, вы-
страданных русской интеллигенцией XIX в. и осуществленных в 
Советской России ���������������������������������������������XX������������������������������������������� в., в неспособности подтвердить нравствен-
ную правоту и прогрессивность этого процесса. Вместо того что-
бы купировать ошибки советского опыта и теоретически преодо-
леть их на новом идеологическом уровне (как это сделал, скажем, 
Китай), сохранив тем самым органичность национальной истории 
и оправдав ее, нынешняя интеллигенция захлебнулась в собствен-
ном диссидентстве 1970-х и не смогла преодолеть внутренний 
«комплекс отрицания» и отказалась от русской истории как тако-
вой, подписав акт ее идеологической капитуляции.
2	 Бердяев Н.А. Русская идея. М., 2000. С. 86.
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В итоге на сегодня у нас нет государственной идеологии, нет 
национального самосознания, нет исторического лица. Поэтому 
распадается наше общество, деградирует наш народ и иссякает 
история. И вина в этом в первую очередь интеллигенции – в том, 
что ее «нет» как ведущего субъекта общественно-идеологической 
трансформации, в том, что она отвернулась от собственной исто-
рии и утратила логику национально-исторического развития.

А политика – дело второстепенное, в том смысле, что она сле-
дует за идеологией, вытекает из нее. И коль скоро мы, не моргнув 
глазом, отказались от собственного жертвенно-выстраданного 
социалистического проекта, то нам тут же предъявили западно-
либеральный – капиталистический. И тут уж, как говориться, без 
обид. Вот и стоим у разбитого корыта собственной истории, молча 
наблюдая, как ее пространство по-деловому заселяют не обреме-
ненные высокими материями «новые русские».

Мне близки и понятны позиция и установка авторов, после-
довательно и честно признающих сам факт нашей национальной 
капитуляции. В отличие от многочисленных адептов чуда «право-
славного возрождения» России на месте посткоммунистической 
разрухи или И.Шафаревича, нашедшего какой-то «третий путь» 
между «двумя путями к одному обрыву», такой подход и позиция 
не строят иллюзий, отрезвляют, а не усыпляют наше сознание. 
Даже если мы с ними не согласны.

Впрочем, кого сегодня смутит даже такой радикально-
провокационный вывод? Безразличие к «последним вопросам» 
своей истории всего лишь следствие нового «национального выбо-
ра» – исторического конформизма, к которому все увереннее скло-
няется сознание новой интеллигенции. Может, правда, пришло 
время закончить русскую цивилизацию в этом режиме? Пожить 
«как все»? Чем не компенсация за отказ от пресловутой «самобыт-
ности»? Многим именно таким представляется окончательное ре-
шение «русского вопроса»: ни тебе Святой Руси, ни Третьего Рима, 
ни Светлого Будущего – а тишь и гладь обыкновенной истории.

Не случайно главным параметром политического действия 
становится ныне Прагматизм – альтернатива Идеологии. Но, увы, 
на прагматизме далеко не протянешь, чтобы существовать в исто-
рии как цивилизация большому народу нужно большее – духовный 
потенциал национальной Идеи, придающей ему самосознание и 
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проявляющей его субъектность. Либо народ реализует эту идею 
в своей истории как «замысел Божий о данной нации» (по сло-
вам В.Соловьева), либо сходит с исторической магистрали. Таков 
и наш выбор: или мы найдем актуальный формат национальной 
идеи на уровне нового горизонта, или исчезнем как цивилизация, 
вспыхнув напоследок советским порывом XX в.

Камнем преткновения для нынешней интеллигенции стала 
Советская эпоха: ее не обойти, не объехать, не столкнуть на обо-
чину. Здесь фактически и происходит выбор. Принципиальных 
варианта два.

А.  Отрицая подлинность советской эпохи (как бессмыслен-
ный итог «революционного припадка»), интеллигенция теряет 
опору истории и на рубеже очередной исторической трансформа-
ции оказывается неспособной сформулировать образ будущего. 
Идеологический процесс обрывается, не находя продолжения, – с 
ним обрывается и история. Идеологически отступаясь от прошло-
го, интеллигенция функционально стерилизует себя, обрекая об-
щество на бессознательность, а народ – на вырождение. И факти-
чески подписывает акт капитуляции России. Дальнейшая русская 
история не имеет смысла.

Б.  Интеллигенция подтверждает легитимность советской 
эпохи в качестве законной ступени русской истории, сохраняя 
преемственность, преодолевает барьер идеологического перева-
ла и в творческом синтезе формирует новую мировоззренческую 
альтернативу, открывающую врата будущего. Выполняя тем са-
мым свою главную общественно-историческую миссию, под-
тверждая, что сама она – есть, общество восстанавливает истори-
ческое самосознание, народ – исторический оптимизм, а русская 
история – перспективу.

Ведь этот выбор не задача политиков – они решают сугубо ути-
литарный вопрос о власти. Вопрос о национальной идее, о смысле 
национальной жизни, об образе будущего как цели национального 
бытия – это задача интеллигенции. И хоть эта задача сугубо иде-
альна, но найди интеллигенция для нее адекватное историческое 
решение, и политики будут вынуждены с ним согласиться!

Настроена ли интеллигенция на подобную перспективу? К со-
жалению, нет. Контуженная политикой 1990-х, сломленная круше-
нием былых идеалов и убаюканная путинской «стабильностью», 
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она, кажется, уже и не способна к адекватному историософскому 
суждению. Будучи родом из СССР, плоть от плоти канувшей в лету 
эпохи, она не может ни расстаться с ней на экзистенциальном уров-
не, ни взглянуть на нее объективно. Поэтому подлинного осмыс-
ления советского опыта в национальном самосознании все еще не 
произошло. Да, наверное, и не могло произойти – большое видится 
на расстоянии. Только сегодня, почувствовав пустоту истории, мы 
можем оценить главное в советском прошлом – его высокий циви-
лизационный смысл. Уже не в плане идей марксизма-ленинизма, 
а в контексте самой русской истории. И не в угоду политической 
«злобе дня», не знающей ничего святого, а ради исторической объ-
ективности и истины.

Именно здесь находится главная нравственная задача для ин-
теллигенции, состоящая в необходимости защитить правду совет-
ской эпохи, сохранить ее здоровое гуманистическое начало для 
будущей национальной истории. Ибо то, что сказало о русской 
революции первое поколение «веховцев», и то, что думало о ком-
мунизме диссидентство 1970-х, не может быть окончательным 
приговором социализму. Только нашему поколению интеллиген-
ции, сполна вкусившему прелестей капиталистической реставра-
ции и вставшему на краю национальной истории, принадлежит 
здесь последнее слово. На нас ответственность этой оценки, за 
ней – выбор будущего. Конечно, либеральные СМИ уже сейчас 
готовы предложить нам не один экземпляр обвинительного за-
ключения – только подмахни. Но не будем спешить подписывать 
сомнительный приговор. Либералам здесь нечего терять, у них 
впереди «дом родной»  – глобализация, у нас же на кону  – вся 
русская история.

Преемственность истории задается верностью национальному 
Идеалу и способностью раскрывать его в эмпирической перспек-
тиве. История не течет сама по себе и не ограничена невидимым 
Промыслом, но творится волей ее субъектов, сохраняющих ори-
ентацию на Идеал и способных ставить себе стратегические цели. 
В этом процессе объективное (идеал) находит субъекта, и субъек-
тивное (воля) становится объективной историей. Так в синергии 
идеала и реальности через человеческий подвиг творится история. 
Так существуют и развиваются цивилизации, непрерывно раскры-
вающие в истории логос своей национальной Идеи.
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Героизм русской интеллигенции, о духовной противоречиво-
сти которого говорил С.Булгаков, имеет под собой историософское 
оправдание. Возможно, в этом и состоит тайна русской интелли-
генции как духовно-социального феномена. В  контексте разви-
тия национальной истории этот героизм означал не что иное, как 
нравственное чувство исторической перспективы, предчувствие 
нового еще не освоенного исторического пространства, в кото-
ром возможна какая-то новая, более совершенная и справедливая 
жизнь. Отсюда всеобщая духовная «одержимость» социализмом и 
революцией, а не от соблазнов теоретического утопизма. Это было 
подлинное и живое чувство национальной истории, готовность к 
ее творческому и жертвенному преображению.

И этот порыв русской интеллигенции был оправдан – в исто-
рии было открыто и реализовано новое цивилизационное простран-
ство – советская цивилизация, так или иначе воплотившей чаяния 
русской интеллигенции. Да, с многочисленными издержками мате-
риализма, позитивизма и атеизма, которыми болел весь XIX в., – но 
новое общество было построено. И это факт, а не утопия! И волевым 
энергетическим началом этого «будущего» был жертвенный подвиг 
русской интеллигенции. Авторы «Вех» смогли оглянуться на полпу-
ти, осознав духовное искажение общественно-исторической дина-
мики (и были правы), но общий цивилизационный импульс был уже 
не остановим. Процесс пошел именно так, как он сформировался в 
русле реальной, пусть и несовершенной, истории.

Нынешнее состояние российской интеллигенции характеризует-
ся, увы, противоположным образом. Нет ничего – ни героизма, ни пас-
сионарности, ни чувства будущего. Будущее заблокировано в тупике 
интеллигентского сознания, не способного ни принять перспективу 
всеобщего рынка, ни вернуться к вектору социалистического пути 
России. Историческое предательство оборачивается пустотой – пси-
хологической, экзистенциальной, нравственной – лишающей воли к 
жизни. Растерянность, а не героизм, апатия, а не подвижничество, 
безразличие, а не идеалы определяют сегодня состояние интелли-
гентского духа. В итоге русская история остановилась, обернувшись 
немым вопросом к русской интеллигенции – что дальше?

Казалось бы, накопленный десятилетиями диссидентский па-
фос должен был привести к исключительному творческому всплеску 
при освобождении от оков «тоталитаризма», но этого не произошло! 
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Диссидентство оказалось идеологически бесплодным состоянием 
интеллигентского духа. Пафос отрицания, как оказалось, не имел за 
собой достойной русской истории альтернативы, что и вылилось в 
итоге в унизительное принятие западно-либеральной модели разви-
тия не только в экономической сфере, но и в сфере мировоззрения и 
культуры. Конечно, здесь не обошлось без коварства политических 
манипуляторов, умело отодвинувших на задний план диссидентов-
почвенников и поднявших знамя национальной трансформации 
диссидентов-западников. Но и сами «почвенники» давно обрубили 
все концы, связывающие их с реальностью советского выбора. Вся 
плеяда выдающихся деятелей 1970-х  – Солженицын, Шафаревич, 
Бородин и др. – за редким исключением оказалась неспособна «на-
ступить на горло собственной песне», чтобы удержать равновесие 
национальной трансформации, не обрушить ее в катастрофический 
сценарий. Даже откровенно-вероломный опыт 1990-х не вернул их на 
землю, в реальность исторического процесса, не подвигнул к поис-
ку путей торможения идеологического, политического и социально-
экономического распада Советской России  – объективного на тот 
момент носителя русской государственности, истории и культуры. 
В  итоге нового синтеза прошлого и будущего как поступательного 
раскрытия русской цивилизации на новом историческом горизонте – 
не состоялось. Россию ловко умыкнули те, кто был менее заметен, но 
более четко представлял себе, что с ней делать.

Почему проиграла «русская партия» и уверенно победила 
«либерально-демократическая», управляющая сегодня русской 
историей? Не потому ли, что диссидентствующий пафос отрица-
ния советского строя оказался в той же «русской партии» слишком 
чрезмерен и под шум обвала дряхлеющего «марксизма-ленинизма» 
либералы выплеснули «ребенка» русской истории ��������������XX������������ в. – социа-
лизм – воплощенную идею справедливого общества. Ведь это был 
законный наследник русской истории! Только с ним, с его ростом 
и развитием, одухотворением и возмужанием, могла быть связана 
будущая русская цивилизация. Но его выкинули под молчаливое 
согласие интеллигенции и недоумение общества, а теперь удивля-
емся, что русская история иссякла.

Ритуальное убийство национального «будущего» состоялось в 
1993-м, – тогда же исчезла и интеллигенция как интеллектуальная 
совесть нации. Старая «диссидентствующая» интеллигенция по-
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считала свою миссию по «борьбе с коммунизмом» выполненной 
и отошла на покой, а новая уже не имела предметного основания 
для идеологического творчества (прошлого нет) и не смогла сфор-
мулировать внятной идеологической альтернативы циничному 
возвращению капитализма. Тем более, что в рамках либерально-
рыночной парадигмы, в координатах которой вдруг оказалась 
Россия, по Ф.Фукуяме, просто нет выхода – это «конец истории». 
Поэтому тщетны все попытки проектировать иное российское бу-
дущее на «рыночном» основании3, и нимало не мудрствующий по-
литический прагматизм уверенно встраивает Россию в структуры 
глобализации.

В этой ситуации интеллигенция оказывается лишней. Ее 
мнение уже никого не интересует. Она сама вывела себя за скоб-
ки истории, порвав с ней живую связь. Попытки задним числом 
искать рецепты «национального возрождения» в архивах дорево-
люционного прошлого, чем от безнадежности занимается ее кон-
сервативная часть, – лишь условная компенсация идеологической 
деятельности. Это не имеет никакого отношения к реальной дей-
ствительности, все дальше уходящей в невесть кем управляемую, 
туманную перспективу.

Слишком катастрофичными оказались последствия «дисси-
дентства». Простой констатацией того факта, что «целили в комму-
низм, а попали в Россию», здесь уже не отделаешься – надо доду-
мывать это исключительное обстоятельство до конца. Не означает 
ли оно, что коммунизм отныне имманентно неотделим от России 
в цивилизационном смысле, как неотделимо от нее православие 
или петровская модернизация? Россия сделала свой стратегиче-
ский выбор в 1917-м – идея коммунизма слилась с русской идеей 
в исторической реальности, и этого никто уже отменить не может! 
Отвернуться от этого выбора, признать его ошибочным значит лишь 
предать собственную историю, потерять ее направление и смысл. 
Ведь это не игра в идеологические «измы», за этим выбором плоть 
и кровь жертвенного подвига русского народа – наших отцов и де-
дов – смотреть на него свысока у нас нет никакого, ни морально-
го, ни исторического права. Они построили Великую Советскую 
3	 Рыночная модель находится в основании двух наиболее заметных проектов 

российского будущего: «Русская доктрина» (М., 2007.)и «Проект Россия» (М., 
2007–2009).
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Россию «от южных гор, до северных морей» – мы бездарно потеря-
ли ее. Поэтому оставим на постаментах наше «бронзовое» прошлое, 
пусть оно сохранит хотя бы в себе свои высокие и светлые идеалы.

К сожалению, последнее невдомек так называемой «православ-
ной интеллигенции», остро озабоченной «переименованием» исто-
рии. Оказавшись после гибели коммунизма единственным наслед-
ником исторической России в ее традиционно-мировоззренческом 
содержании, православная интеллигенция поддалась соблазну само-
уверенного и беспощадного реванша по отношению к коммунисти-
ческому прошлому. В безоглядном пафосе антикоммунизма «право-
славные патриоты» удивительным образом в унисон соединили 
свои голоса с самыми откровенными русофобами из либерально-
реформаторского лагеря, что само по себе прямо свидетельствует 
о ложности данной «патриотической» реакции. Прямолинейный 
антисоветизм с неизбежностью заканчивается моральным и патрио-
тическим абсурдом, доводя его убежденных адептов до апологии 
предательства, чем, в частности, явилась недавняя попытка реаби-
литации генерала Власова в качестве «патриота России»4. На этом 
пути мы никогда не найдем свою подлинную историю. Начинать 
возрождение России с перечеркивания советского прошлого, с воз-
вращения к исходным позициям гражданской войны – бессмыслен-
но и абсурдно. Пора находить более адекватную парадигму.

Уничижение советской эпохи с позиций «торжествующего 
православия» наиболее губительно для русского будущего, т.  к. 
в самой основе блокирует возможности нового национально-
исторического синтеза. Ведь именно здесь, на стыке советского и 
православного патриотизма находятся главные потенциалы народ-
ного духа и резервы национального возрождения. Воссоединение 
того и другого на новом идеологическом уровне и является пер-
востепенной задачей интеллигенции. Решение ее способно ис-
целить национальное самосознание, диалектически оправдать 
историю XX  в. и стать основой нового, подлинно самобытного 
государственно-исторического строительства.

Итак, что же дальше? Что делать с нашим огромным и неодно-
значным коммунистическим наследством – принять его или пре-
дать забвению? В этом гамлетовском мотиве и состоит сакрамен-
4	 См.: Митрофанов  Г., прот. Трагедия России. «Запретные» темы истории 

ХХ века. СПб., 2009.
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тальный выбор интеллигенции: продолжить дело русской интел-
лигенции по утверждению на земле социальной правды – и «быть» 
или признать его бесславно законченным – и сойти с исторической 
дистанции? Можно сказать и более конкретно: вопрос о русской 
интеллигенции по-прежнему связан с судьбой социализма.

Не поздно ли об этом? – социализм мертв. Не поздно – ибо идеи 
не умирают! Они живут собственной логикой, развиваясь вместе с 
развитием общества и цивилизации, прирастая творческим опытом 
практического воплощения. В особой степени это относится к идее 
социализма, выстраданной человечеством на путях стремления к 
совершенному обществу. С этой точки зрения нынешний крах соци-
ализма есть лишь этап его диалектического самоотрицания: конец 
«старого» социализма – знаменует новый социализм.

Причем речь отнюдь не о конвергенции в стиле европейской 
социал-демократии, когда «новый социализм» больше походит на 
вечно старый «новый капитализм», – этот этап мы уже проскочи-
ли, практически его не заметив5. А о действительно новом, идео-
логически преображенном социализме, способном стать подлин-
ной цивилизационной альтернативой тоталитарно-рыночному 
«концу истории».

Есть такая перспектива. Как ни парадоксально, она в том ре-
зерве национального развития, о котором говорили авторы «Вех», 
обличая революционную интеллигенцию в забвении и отвержении 
христианства. Их голос не был услышан – так распорядилась исто-
рия, чтобы до конца исчерпать иллюзии «атеистического социализ-
ма». Но это же обстоятельство подразумевает возможность нового 
возвращения к идеям социализма, уже на одухотворенной, христи-
анской основе – и в этом новая Идеология и новая История! Тема 
социализма в русской истории еще не снята, и тот же С.Булгаков в 
одной из поздних своих работ писал, что христианский социализм 
как таковой возможен и «думается нам, его не миновать в истории»6.

И это не просто благие пожелания. К такой перспективе нас 
подводят два достаточно фундаментальных обстоятельства. Во-
первых, сама идея социализма, изначально сформировавшаяся 
именно в русле христианства и через рациональное самоопределе-
5	 Имеется в виду: Российское движение за новый социализм. 1997–1999 г. См.: 

Новый социализм как воплощение русской идеи о справедливости. М., 2006.
6	 Булгаков С.Н. О Православии. М., 2002. С. 237.
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ние в материализме ������������������������������������������XVIII�������������������������������������–������������������������������������XX���������������������������������� вв. дошедшая до его атеистическо-
го отрицания, подразумевает диалектическое возвращение к своим 
духовным истокам. Иначе цикл ее оказывается незавершенным и 
разомкнутым как тезис и антитезис. Словно вся история социализ-
ма была напрасной, окончившись ничем с крушением его заклю-
чительной марксистско-ленинской версии. Предстоит синтез.

Во-вторых, само христианство, переживающее в настоящее 
время глубокий кризис идентичности, стоит перед вопросом но-
вой актуализации своей истины в необратимо секуляризированном 
обществе. При этом высочайший духовно-нравственный потенци-
ал христианства остается доныне не раскрытым на общественно-
социальном уровне, оставаясь лишь внутренним делом личности. 
В этом противоречии содержатся огромные резервы для духовно-
нравственного преображения общества и именно освобожденный 
от атеизма социализм оказывается той социальной структурой, 
которая способна вместить и реализовать эти потенциалы в мак-
симальной степени – стать «исполнением заповеди любви в соци-
альной жизни7.

Это новая социально-историческая перспектива, открывающа-
яся именно сегодня. Ни ушедшие в прошлое формы православно-
монархической государственности, ни тем более настоящие фор-
мы «загнивающего» либерального капитализма, как показала 
история, не способны это сделать. Именно социализм с его ра-
венством и братством, приоритетом «общего дела», искренним 
патернализмом, защитой нравственности и культуры оказывается 
наиболее близок социальным ожиданиям христианства, являясь 
по существу его земной проекцией. Не злонамеренны и, конечно, 
не случайны многочисленные параллели русского коммунизма и 
христианства – они есть лишь следствие раздвоения национально-
го самосознания и истории. История России XX в. имела верный 
вектор, но не верное русло! Надо восстановить ее единый поток8.

Итак, выбор не велик. Либо смириться с историческим пора-
жением России и тихо доживать свой век в «египетском рабстве» 
глобализма. Либо войти в единственный исторический коридор, 
7	 Булгаков С.Н. О Православии. С. 237.
8	 Проблематика соотношений социализма и христианства в современной исто-

рической ситуации подробно рассмотрена автором в его книге: Молотков А.Е. 
Миссия России. Православие и социализм в XXI веке. СПб., 2008.



оставленный нам божественным Промыслом для сохранения 
национально-исторической идентичности,  – продолжить рус-
скую историю на качественно новом мировоззренческом уровне, 
соединяющем земную правду социализма и небесные истины 
христианства.

Вполне достойная перспектива для интеллигентского духа. 
Весь комплекс духовных, социальных и культурных достижений 
русской цивилизации находит в ней свое органичное продолже-
ние. Все лучшее, созданное в русской духовной культуре и достиг-
нутое в рамках советской эпохи, может быть сохранено и раскрыто 
лишь в этом направлении развития. Способна ли интеллигенция 
оценить «ветер перемен» и вновь поднять паруса русской истории, 
направив ее к Светлому горизонту? Не убоится ли она открытой 
встречи с Историей? Преодолеет ли застарелые комплексы, вос-
соединив, наконец, свой интеллигентский героизм и христианское 
подвижничество?
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Виктор Арсланов

Несколько риторических вопросов 
к «веховской» интеллигенции

В основе сборника «Вехи» лежала большая ложь: под видом 
справедливой и оправданной иронии над госпожой Кукшиной, 
якобы возлюбившей народ, под видом отречения от разложивше-
гося народничества авторы сборника отрекались от интеллигент-
ности вообще, от мировой классической культуры. Но главное за-
ключалось в отречении от демократии – в пользу черносотенной 
диктатуры над обманутым народом. Вот что близко и дорого со-
временной российской «веховской» интеллигенции: во-первых, 
отречение от демократии, во-вторых, большая ложь как средство 
осуществления диктатуры «больших денег», и не просто больших 
денег, а главное, диктатуры непроизводительного псевдо-капитала. 
«Вехи» были манифестацией и того, и другого. Манифестации 
столь чудовищно-откровенной, что от сборника отвернулся даже 
Милюков, тайно исповедовавший те же веховские принципы.

Конечно, напоминать коту Ваське об азах демократии, об от-
ношении к народу людей классической культуры, лишенного низ-
копоклонства перед народом – это смешно. В кабак ходят не для 
того, чтобы проповедовать трезвость. Риторические же вопросы, 
на которые не ждут ответа, можно задавать и в кабаке – если их 
больше негде и некому задавать.

Процитирую следующие слова: «Большинство людей слишком 
утомлено и изнурено борьбой с нуждою, чтобы собраться с силами 
для новой и более тяжелой борьбы с заблуждениями. <...> Если 
эти несчастные люди заслуживают нашего сожаления, то мы по 
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справедливости презираем других, которых благодетельная судьба 
освободила от ига нужды, собственный же выбор вновь поработил 
ей. <...> Они основали все здание своего благополучия на этих об-
манах...»? Это – из «Писем об эстетическом воспитании человека» 
Ф.Шиллера1. А������������������������������������������������ �����������������������������������������������кому принадлежат слова о высоко духовных интел-
лектуалах, которые свое благополучие основывают на бесстыдном 
обмане тех, кто не смог получить образование: «Когда ипохондриче-
ский ветер гуляет по нашим внутренностям, то все зависит от того, 
какое направление он принимает: если он пойдет вниз, то получит-
ся неприличный звук, если же он пойдет вверх, то это видение или 
даже священное вдохновение»?2. Это сказал Иммануил Кант, кото-
рый полагал, что для прекраснодушных духовидцев есть единствен-
ное средство лечения – «усиленная доза слабительного». И привел 
Свифта: «...Вы видите, – пишет Свифт, – целые сотни эолистов3, вы-
строившихся в круг, причем каждый вооружен мехами, вставленны-
ми в зад соседа, при помощи которых они надувают друг друга, пока 
все не примут форму и величину пивных бочек; по этой причине они 
с большой меткостью называют обыкновенно свои тела сосудами. 
Достаточно наполнившись при помощи этой и подобных ей опера-
ций, они тотчас удаляются и для общественного блага разгружают 
добрую часть своего прибытка в челюсти учеников»4.

Свифт и Кант, как и авторы «Вех», издеваются над интелли-
генцией. Но не над той, что принесла себя в жертву народу и ис-
тине, а над той, что попирает ногами истину и разум. Продолжим 
прерванную цитату из Свифта: «Должно заметить, что всякое зна-
ние слагается, по их мнению («эолистов», духовидцев. – В.А.), из 
того же первоначала, так как, во-первых, общепризнанно и бес-
спорно, что знание надмевает5, а во-вторых, они доказывают это 
при помощи следующего силлогизма: слова только ветер; знание 
же не что иное, как слова; следовательно, знание есть не что иное 
как ветер»6. Современная так называемая лингвистическая фило-
софия учит, что язык по своей природе конвенционален, т.��������� ��������е. усло-
1	 Шиллер Ф. Статьи по эстетике. М., 1935. С. 220.
2	 Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 2. М., 1964. С. 328.
3	 Все, притязающие на какое-либо вдохновение (прим. Свифта). Эол – бог ве-

тров. – В.А.
4	 Свифт Дж. Сказка бочки. М., 2005. С. 159.
5	 Делает надменным? – В.А.
6	 Свифт Дж. Сказка бочки. С. 159.
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вен, и высший акт интеллекта – это увидеть в словах только слова 
(или текст), и не более того. Последняя истина европейской фило-
софии звучит так: ничего нет, есть только тексты, которые пишут 
новые тексты, т. е. «знание не что иное, как слова», причем слова 
пустые, «следовательно, знание есть не что иное как ветер». Вот 
каким идеям поклоняется современная российская «веховская» 
интеллигенция.

Можно вспомнить и Монтеня, для которого настоящие люди – 
это аристократ-философ в подлинном смысле слова и мужик, а то, 
что между ними, – дерьмо. Монтениевская мысль была близка на-
шему Пушкину, мечтавшему о «Робеспьере на троне», который бы 
нашел общий язык с Пугачевым. Пушкин услышал голос Пугачева 
и дал ему свободу слова на страницах своей повести.

А чей голос был озвучен авторами «Вех»? Какая социаль-
ная сила говорила их голосом? Ей принадлежало большое буду-
щее, о чем свидетельствует современное поклонение «веховцам». 
Ответ получим, когда ответим на другой вопрос – кого охраняли 
штыки царской власти от ярости народной в те дни и годы, ког-
да писалась эта книга? Естественно, дворянство охраняли, но да-
леко не худшая часть дворянства, от князя П.Кропоткина и дочки 
генерал-губернатора С.-Петербурга С.Перовской до Александра и 
Владимира Ульяновых искала защиты не от ярости народной, а за-
щищала народ от царских штыков. Безусловной защиты от ярости 
народной ожидал и по праву эту защиту имел российский «чума-
зый», Колупаев и Разуваев, который, по свидетельству Салтыкова-
Щедрина, на вопрос, что есть истина, отвечал твердо и неукосни-
тельно: распивочно и навынос. Ярость народную вызывал, прежде 
всего, он, кровопиец. Если дворянство дало Пушкина, Кропоткина 
и Плеханова, то кого дал России «чумазый»? То есть грабительский 
российский капитал, созревший под крылом царской бюрократии, 
как и наш современный капитал, созревший в райкомах и край-
комах партии, – и тот и другой капитал не просто грабительский, 
а монополистический и непроизводительный. Напомню: согласно 
М.Веберу, Великая французская буржуазная революция была со-
вершена против так называемой «королевской буржуазии», моно-
полистической буржуазии под крылом королевской власти. Само 
собой понятно, что в истине наш, российский «чумазый» заинте-
ресован быть не мог. Его-то кровную идею, что «распивочно и на-
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вынос», подняли как знамя «Вехи». Разумеется, признаться в этом 
наши борцы с хамством не могли даже себе, и потому интелли-
гентного витийства и прекрасных слов о духовности и истине у 
этих парфюмерных философов было хоть отбавляй. Современные 
последователи «Вех» тайное сделали явным: объективная истина 
ныне – в приличном интеллектуальном обществе – бранное слово.

Пустословие благоухающих мыслителей прошлого и на-
стоящего сказывается, например, в том, что они поклоняются 
Достоевскому, не понимая и не принимая в нем самого главного. 
Автор «Записок из мертвого дома» нарисовал поразительную кар-
тину, как отверженные люди, некоторые из которых были настоя-
щими злодеями, убивавшими детей, – устроили театр и играли во 
время праздника в этом театре, играли так, что такой талантливой 
и вдохновенной игры Достоевский, по его собственным словам, не 
всегда можно было увидеть и в Петербурге.

Кого же испугались авторы «Вех»? По словам Ленина, с социал-
демократическим движением рабочих они еще мирились, но против 
союза рабочих с крестьянством восстали, почувствовав в нем колос-
сальную силу, с которой даже Колупаеву и Разуваеву не сладить. Вот 
он, главный вопрос, искусно замаскированный: вовсе не об «интел-
лигенции», возлюбившей народ, шла на самом деле речь. Речь шла 
о том, чтобы любыми способами разрушить союз Робеспьера (не на 
троне, а в лице европейски образованных марксистов) с Пугачевым. 
Разрушить для того, чтобы образовать другой союз – союз толпы в 
состоянии холерного бунта с черносотенной интеллигенцией, пре-
давшей демократию и классическую культуру.

Сегодня можно сравнивать эти два прямо противоположных 
союза, потому что оба они в той или иной мере состоялись в ХХ в. 
Первый из них породил Октябрьскую революцию, второй  – фа-
шизм, в том числе русский православный фашизм (при деятельном 
участии митрополита Антония (Храповицкого)), обосновавшийся 
после революции в Харбине. Кстати, стоит вспомнить, как доказы-
вал Н.Бердяев в годы Первой мировой войны право России на за-
хват чужих территорий. «Дело идет о мировом духовном преобла-
дании славянской расы. Мне неприятен весь нравственный склад 
германца <...> славянская душа с трудом может переносить самые 
нравственные качества германцев...»7. Но раздувание расизма в 
7	 Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1990. С. 182.
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низах вовсе не мешало созданию фашистского интернационала на 
деле: белоэмигранты из России сыграли свою роль в становлении 
германского фашизма8.

Последователи «Вех» в наши дни немало усилий затратили 
на то, чтобы снова спутать карты, отождествить две непримири-
мо враждебные силы – союз русского Пугачева с западной и рус-
ской классической культурой, результатом которого был не только 
«Василий Теркин», но и всеобщее образование народа, лучшая в 
мире (по словам М.Плетнева) массовая музыкальная школа и одна 
из лучших – математическая, – и союз западного обывателя с чер-
носотенными идеями Запада и Востока. Кажется, что сама исто-
рия в ХХ������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������в. позаботилась о том, чтобы облегчить задачу «вехов-
цам» – неизбежно якобы Октябрь пришел к сталинским лагерям, 
ибо история сослагательного наклонения не имеет.

Что ж, примем на веру это утверждение. Да, сталинизм был «тем-
ной демократией пригорода, а через то и деревни» (Мих. Лифшиц), 
да, он был последствием Октября. Да, это движение опиралось и на 
энергию обитателей «Мертвого дома» – страшную уравнительную 
силу низов, которая бушевала в нашем отечестве многие десятиле-
тия в ХХ в. Бунт беспощадный, но отнюдь не лишенный смысла.

Пиетический ужас внушила Гриневу песня пугачевских «го-
спод генералов». Невольное восхищение талантливостью и силой 
духа несчастных острожников не давало спать после спектакля за-
ключенных и автору «Мертвого дома». Энергия большевистской 
революции произвела на художников Запада такое же впечатление, 
как реформация – на Дюрера и его современников, констатировал 
далекий от политики глава Венской школы искусствознания Макс 
Дворжак9. Эта энергия получила отзвук во многих шедеврах искус-
ства ХХ в., продолжавших и развивавших классическую традицию, 
от Чаплина и Томаса Манна до стихов позднего О.Мандельштама 
и портретов М.Нестерова, танца Г.Улановой. А  сами обитатели 
«Мертвого дома», что натворили они? В заметке 1955 г. Михаил 
Лифшиц писал: «1937 год и вообще все явления этого рода – месть 
мелкой собственности за ее уничтожение, сила обратного, ирония 
8	 См. об этом, например, книгу: Kellog M. The Russian Roots of Nazism. White 

Émigrés and the Making of National Socialism, 1917–1945, Cambridge, 2005.
9	 Дворжак М. История итальянского искусства в эпоху Возрождения: В 2 т. Т. 2. 

М., 1978. С. 109.
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истории. Нарождение армии голодранцев-бедуинов, способных и 
домну построить, и немцев разбить и всякое образованное началь-
ство на части разобрать. Сильно подогрели мы эту уравнительную 
ярость, которая несколько поглощена была землей после Октября».

Царская власть действительно охраняла «веховцев» и их сто-
ронников от ярости народной. Но сама эта власть была ничем иным, 
как союзом верхов и низов, союзом тех, кто, как К.Победоносцев, 
сеял в низах невежество и слепую веру в царя. Итак, царская власть 
в начале ХХ в. – это союз царя с черносотенным мужиком? И да, и 
нет, потому что союз, к которому стремились «Вехи», был направ-
лен против мужика, в том числе и черносотенного – это был союз с 
колупаевыми и разуваевыми, которые этого самого мужика пустили 
по миру (что произошло во многих передовых странах, начиная с 
Англии). Сборник «Вехи» – важная страница в российской истории 
борьбы за душу мужика.

Мужик, в конечном счете, сделал свой выбор  – не в пользу 
«Вех». Это была трагическая ошибка русского народа, внушают 
нам сегодня поклонники знаменитого сборника «о русской интел-
лигенции». Ведь Россия в результате была раскрестьянена! Верно, 
но в той же самой степени и окрестьянена, ибо аристократия ста-
линского времени, от маршалов до писателей, в своей массе была 
выходцами из деревни. Из деревни вышли и миллионы инжене-
ров, врачей, учителей – тех, кто позволил стране запустить первый 
спутник и создать такую военную технику, которая до сих пор за-
щищает (увы, не столько нас с вами, сколько держателей милли-
ардов нефтедолларов в западных банках). Да и нынешние «вехов-
цы», кто они? Как иронизировал Михаил Лифшиц (когда писал об 
А.Нуйкине), в большинстве своем они не были отпрысками «бла-
городного древа графов Сумароковых-Эльстон»10.

Увы, данная, значительная часть современной российской интел-
лигенции не только чужда мировой классической культуре, она лише-
на и христианского чувства. Разве способна она постичь жертвенный 
подвиг своей страны? Э.Хобсбаум, автор книги «Эпоха крайностей. 
Короткий ХХ  век. 1914–1991», констатирует: если бы не Красная 
армия, которая одна только, как считает Хобсбаум, могла победить 
фашизм, жили бы мы сейчас в фашистских государствах. И другое 
10	 Лифшиц Мих. Почему я не модернист? Философия. Эстетика. Художествен-

ная критика. М., 2009. С. 281.
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напоминает английский историк – без советской плановой экономи-
ки, многому научившей умных капиталистов, не состоялось бы и за-
падное экономическое чудо 1960-х гг. Так зададимся еще одним рито-
рическим вопросом: в целом то, что произошло в нашей стране под 
влиянием Октябрьской революции, подняло мировую цивилизацию 
или опустило ее? В том числе и в духовном отношении? Ответ на этот 
вопрос таких людей западной культуры, как А.Эйнштейн, Т.Манн и 
Ч.Чаплин, известен всем, кто хочет знать истину.

Подвиг тех обитателей «Мертвого дома», кто пошел – сделав 
свой выбор! – на крест мировой истории, вызывает ненависть у их 
потомков, истово молящихся... какому богу? Вопрос для меня тоже 
риторический – не тому Богу, что принес Самого Себя в жертву за 
чужие грехи, и не тому, что принял позорную казнь в полном оди-
ночестве, при кликах толпы, ради спасения этой же самой толпы.

Старая царская Россия накануне революции изображается со-
временными веховцами если не как рай земной, то страной бодрой, 
успешной, прогрессирующей во всех отношениях. Кажется, «вехов-
цы» не читают даже того, что сами издают! Вот фрагмент из роскош-
но изданного в наши дни трехтомника «Религиозно-философское 
общество в Санкт-Петербурге (Петрограде)», слова Д.Мережковского 
от 3 ноября 1909 г: «Возвращаясь в Россию, каждый раз удивляешься: 
до чего все заплеванное, заплюзганное, засиженное, пришибленное, 
ползучее, бескрылое... Что мы вообще умираем, этому поверить лег-
ко: стоит лишь взглянуть на все, что происходит сейчас в России... 
Путешественник рассказывает, как пьяный священник хотел благо-
словить стрельцов, но когда, подняв руку, наклонился вперед, голо-
ва у него отяжелела и он упал в грязь. Стрельцы подняли его, и он 
все-таки благословил их грязными перстами. Когда Достоевский 
или Константин Леонтьев благословляют Зверя именем Христа, 
когда Союз архангела Михаила благословляет еврейские погромы 
и смертные казни,  – кажется, видишь это благословение грязными 
перстами»11. Свое выступление Д.Мережковский заканчивает такими 
выразительными словами: «Нет, не мертвец, восстающий из гроба, 
а погребенный заживо – Россия нынешняя... Уже земля обсыпалась, 
задавила меня. Больше не могу кричать, голоса нет. Земля во рту»12.
11	 Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Исто-

рия в материалах и документах. Т. 2. 1909–1914. М., 2009. С. 8, 9, 13–14.
12	 Там же. С. 17.
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Не то беда, что в большинстве своем наши современные ве-
ховцы не потомки графов Сумароковых-Эльстон, а то беда, что да-
леки они и от русского мужика. Они – духовные потомки и наслед-
ники «чумазого», того самого, что этого мужика душил. Разве не 
так? Тогда сообщите нам, какова главная мысль всей современной 
российской интеллигенции, той самой, что задает интеллектуаль-
ный тон нашей жизни, от литературных журналов до масс-медиа? 
Ручаюсь головой, что мысль эта – «распивочно и навынос». А����� ����дру-
гая главная идея ее в том, что народ – хам, которого надо дурить 
и держать в повиновении. Чему в немалой степени способствует 
сама практика «веховской» интеллигенции – пустословие, разнуз-
данная ложь, всеобщая клевета, глумливое попрание загнанной в 
подполье и презираемой истины.

Нужны примеры? Они на каждом шагу. Вот совсем недавний, из 
журнала «Знамя», иллюстрирующий нравы современной либераль-
ной интеллигенции. В обзоре книг (Знамя. 2009. № 10) А.Кузнецова в 
краткой рецензии на книгу Мих. Лифшица «Почему я не модернист?» 
сообщает: «В заметках 1967 года о булгаковском “Мастере”, только 
что опубликованном, кстати, писанных для себя, не для публикации, 
читаем: “Мало того, что основы научного атеизма нарушены в его 
произведении, он касается работы советских учреждений в самых 
вольных ракурсах и слишком легко обходится с такими сторонами 
жизни, которые требуют сугубой серьезности”. Почти убедив, что 
Мих. Лифшиц умница, автор рецензии приписывает ему слова, кото-
рыми он иронически изображает реакцию на роман Булгакова со сто-
роны литературных «специалистов по всему правильному». Вот ка-
кими строками он предварил процитированное Кузнецовой: «Люди, 
являющиеся специалистами по всему правильному или чувствующие 
себя таковыми могут высказывать некоторое беспокойство. Что автор 
хотел этим сказать, на что он намекает, нет ли у него какого-то особо-
го намерения?» (с. 553). И тут же успокаивает этих «специалистов»: 
«Не беспокойтесь! “Все будет правильно...”» (там же).

А какова практика наших демократических изданий перестро-
ечных времен, начиная с «Огонька»? Кого они поддержали под зна-
менем борьбы за демократию  – «Новый мир» А.Твардовского или 
«Литературную газету» В.Ермилова? Как реагировали на письма, в 
которых описывались допущенные ими злонамеренные фальсифи-
кации? Знаю по личному опыту, как веховская интеллигенция фаль-
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сифицирует  – откровенно, не моргнув глазом, соревнуясь только в 
том, чья фальсификация окажется успешнее. Да, именно так: «Кто 
свистит, кто мяучит, кто хнычет...», приспосабливаясь к тем, кто со 
всех страниц и экранов – «бабачит и тычет». Такова современная ин-
теллигенция, таков ее правдивый портрет. Он будет не полон, если не 
вспомним, что ныне хнычущие и плачущие сами немало повинны в 
победе «чумазого» в период горбачевской Перестройки и после нее.

Мир сегодня стоит накануне большого правого поворота, по 
сравнению с которым то, что произошло в нашей стране после 
1991  г.,  – только прелюдия. Сценарий хорошо известен: вначале 
какая-нибудь левая «буза», с разбиванием витрин и поджогов ав-
томобилей (как в 1968����������������������������������������� ����������������������������������������г.), а потом напуганный громкими, но хо-
лостыми выстрелами обыватель объединится с правыми  – и вот 
совместными усилиями «левых» и «правых» человеческое стадо 
загонят в старый хлев.

Есть ли в современной России, пусть в потенции, интеллиген-
ты, что не маяучат и не бабачат? И есть ли, хотя бы в возможно-
сти, национальная идея, что сможет объединить людей, желающих 
жить честным трудом? Думаю, есть, но идея эта была отброшена 
и опозорена «веховцами» – правыми и левыми. «Бога вы не бои-
тесь!» – в сердцах написал Мих.�������������������������������� �������������������������������Лифшиц по поводу одного из пер-
сонажей своих памфлетов. А кто сегодня Бога боится? Полагаю, 
никто – ни власть и деньги имущие (включая и власть церковную), 
ни обслуживающая их интеллигенция. Если бы боялись, не допу-
стили бы того, что творится... Вот оно, тайное убеждение наших 
«веховцев» – не будет возмездия! Все позволено, когда есть сила и 
надежные политтехнологии.

Отброшенная «Вехами» традиция состояла в прямо противопо-
ложном убеждении, основу которой заложили два, по словам Гегеля 
в его «Лекциях по философии религии», великих революционера 
всемирной истории – Сократ и Христос. Суть совершенной ими ре-
волюции в том, что истина объективна, т. е. находится не в нашей 
голове (в ней может быть и «ипохондрический ветер», и «священ-
ное вдохновение», как писал Кант), а прежде всего в реальном мире. 
«Бог правду видит, да не скоро скажет» – любимая Львом Толстым 
народная поговорка, в которой по-своему заключалась истина 
Сократа и Христа. Что есть истина? – этот сакраментальный вопрос 
обсуждать с «чумазыми» прошлого и настоящего бесполезно.
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«Его послал бог Гнева и Печали Царям земли напомнить о 
Христе»,  – писал Некрасов о Чернышевском. Понимая бесполез-
ность таких напоминаний, Чернышевский все же обратился со 
своими «Письмами без адреса» к Александру  II. Основываясь на 
экономических расчетах, правильность которых он просил царя 
проверить, привлекая своих лучших экономистов, Чернышевский 
показал, что реформа 1861 г. обезземелит крестьян, доведет их до 
нищеты и бунта. А чем может обернуться бунт в стране, где ...народ 
невежествен, исполнен грубых предрассудков и слепой ненависти 
ко всем отказавшимся от его диких привычек?  – вопрошал царя 
Чернышевский, и сам же отвечал: «Он не пощадит и нашей науки, 
нашей поэзии, наших искусств; он станет уничтожать всю нашу ци-
вилизацию... Под влиянием этого чувства обращаюсь к вам, мило-
стивый государь, с изложением моих мыслей о средствах, которыми 
можно отвратить развязку, одинаково опасную и для вас и для нас»13.

Кажется, почти то же самое о народе и опасности его бунта 
писали «веховцы» полвека спустя, но в действительности между 
ними и Чернышевским пропасть. Атеист Чернышевский, как и 
Маркс, прекрасно понимал, что объективную истину обмануть 
нельзя, а если сдавливать пружину, то она разожмется обязатель-
но. Но для тех, кто казнил Сократа и Христа, для тех, кто отправил 
Чернышевского на каторгу, бог – это удобная иллюзия, духовный 
комфорт, привычное лицемерие, без которого не проживешь, и не 
более того. Все решает сила (государства, денег, манипуляции со-
знанием), остальное – сказочки для дурней. А для Сократа, Христа, 
Чернышевского и Маркса, для всей классической культуры объек-
тивная истина существует, и ее перехитрить нельзя. Да, ложь и 
насилие побеждают почти всегда на коротких дистанциях, но на 
длинных непременно проигрывают.

Как красиво и благоуханно пишет Бердяев о духовности и по-
иске истины, хотя на деле «веховцы» призывали власть покруче за-
кручивать гайки, оттягивать всеми силами решение земельного во-
проса – и это в те годы, когда уже полыхали дворянские усадьбы. 
Так кто же ответствен за трагедию в подвале Ипатьевского дома?

На современной российской радиостанции слушатели задава-
ли один и тот же вопрос – в разное время и разным приглашенным 
на радио специалистам: что делать с мафией, что делать с банди-
13	 Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч. Т. Х. М., 1951. С. 92.
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армия чиновников и монополизм экономики несравненно больше, 
чем в брежневские годы? Что делать, вопрошают они, в ситуации, 
когда рыба гниет с головы? Умные, образованные господа-веховцы 
(например, директор одного из экономических институтов при 
Президенте России) отвечали им: но ведь и в Америке мафии 
не меньше! Умолчав при этом о том, что европейская цивили-
зация была бы не возможна, если бы в ней, начиная с Лютера и 
Нидерландской революции XVI века, не велась борьба с мафией 
не на жизнь, а на смерть. Мафией католицизма во времена Лютера, 
мафией «королевской буржуазии» во времена Французской рево-
люции  – читайте Макса Вебера, так и хотелось крикнуть этому 
господину-экономисту.

Читали, знаем. Не верим! Ни Христу, ни Сократу, ни Монтеню, 
ни Марксу. Ваше право, конечно, господа, верить только в самих 
себя и свою собственную духовность и изворотливость, тем более, 
когда она столь успешна, как у вас, веховцев наших дней – веду-
щих экономистов, социологов, политтехнологов, журналистов...

Да, в Америке есть мафия и всегда в ней была. Но сделайте, 
господа, хотя бы половину того, что сделал президент Рузвельт! 
Начните строить доступное для всего работающего населения 
жилье, дайте вздохнуть мелкому предпринимательству в городе, 
крестьянам в деревне, обеспечьте честный суд, дайте возможность 
рабочим, учителям, врачам защищать свои права, объединившись 
в независимые от государства и предпринимателей профсоюзы. 
Вот и все, для начала только это! Но без обмана, без потемкинских 
деревень. И если у вас не получается, мафия душит, то так и ска-
жите – прямо и честно.

Нет, не скажут этого господа веховцы, и правые и левые, по-
прежнему надеясь только на силу, штыки. И чтобы штыки были на-
правлены на тех презренных, чьи голоса слышны снизу, необходи-
мо объединить толпу на какой-нибудь черносотенной (державно-
империалистической) идее...

Впрочем, цель моих размышлений и заметок состоит не в том, 
чтобы кого-то напугать или разоблачить. Все мы живем каждый 
в своем течении и изменить его не хотим, да и не можем. Просто 
мне хотелось напомнить некоторые исторические факты в связи со 
столетием сборника о русской интеллигенции.
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Татьяна Наумова

Два лика интеллигенции

Что представляет собой в сегодняшней России интеллиген-
ция, которой веховцы посвятили свой сборник, какие изменения 
произошли в ней за целый век изменений и перемен в России и 
мире, как современная интеллигенция относится к недавнему про-
шлому и российскому настоящему, каким представляет себе буду-
щее страны и в чем её беда и вина? Попробую на этот непростой 
вопрос ответить.

П.Б.Струве определил русскую интеллигенцию как «чувстви-
лище нации», коего на Западе нет, как особый тип мировосприятия 
и общественного поведения, когда важной чертой становится оппо-
зиционное отношение к власти. Веховцы считали, что она-то и есть 
прорубленное Петром окно в Европу и ведет свою родословную от 
петровской реформы. С той поры она формировалась как внутренне 
общая социальная группа. Однако глубокие перемены, происходив-
шие в российском обществе в 1990-х гг., привели к огромным изме-
нениям в интеллигенции, резко изменив ее социальное положение, 
соответственно, и роль в обществе, её умонастроение.

В среде интеллигенции произошел процесс расслоения по 
самым разным параметрам, и она распалась на отдельные соци-
альные группы, значительно различающиеся своим положением. 
Подобно тому, как после 1917 г. в нашей стране «революционный 
вихрь рассек народ на обособленные части» (П.И.Новгородцев), 
так и в новой России пути различных групп интеллигенции разо-



153

шлись. Она расколота на «высшую», элитарную, и «трудовую», 
массовую. По-разному сложилась и судьба некогда единой соци-
альной группы интеллигенции.

Ныне сформировался слой богатой интеллигенции. Это прои-
зошло за счет того, что довольно значительная часть интеллиген-
ции связала жизнь с бизнесом и вошла в «верхний» слой россий-
ского общества. Благодаря этому эта часть резко выделяется уров-
нем своих доходов и обеспеченностью. Зажиточные представители 
интеллигенции входят в список самых богатых лиц мирового со-
общества, располагают огромными состояниями. Но этот фактор 
не главный, поскольку ничего не говорит нам о нравственности 
и общественной позиции человека. К тому же, скажем словами 
С.Л.Франка, нельзя сказать, что «все богатые – злы, а все бедные – 
хороши и добры». Хотя важно, каким способом и ценой богатство 
таких интеллигентов достигнуто. А  оно, увы, часто достигается 
путем махинаций, с использованием безнравственных способов и 
средств. Отметим, что мало кто из нынешних богатых интеллиген-
тов самостоятельно пробился наверх за счет интеллекта, культур-
ного кругозора и таланта.

Но в постсоветской России резко снизился уровень жизни 
подавляющей части интеллигенции  – хороших ученых, врачей, 
учителей, инженеров, ныне составляющих «нижний» слой обще-
ства. А еще недавно они принадлежали к сравнительно обеспе-
ченным слоям, имели высокий социальный статус, пользовались 
привилегиями и заслуженным общественным вниманием. Ныне 
же лишились не только признания, но и достойного вознагражде-
ния за свой труд.

Если сравнить потребительские стандарты и качество жизни 
подавляющей части нынешней российской и бывшей советской 
интеллигенции, то надо признать, что советское государство непло-
хо оплачивало интеллигентский труд, так что это была весьма обе-
спеченная группа общества, с высоким уровнем жизни. К примеру, 
уровень доходов интеллигенции, занятой в сфере науки, намного 
превышал доходы других групп работников умственного труда. 
Сегодня занятые в сфере науки специалисты, как, впрочем, и другие 
группы интеллигенции, могут только мечтать о таком положении. 
Надо признать, что социальное самочувствие большинства совре-
менной российской интеллигенции оставляет желать лучшего.
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За годы преобразований и перемен в стране внутри интелли-
генции выделилась часть, претендующая называться «средним 
классом». И  если признать существование такового в советское 
время, то действительно значительную часть так называемого 
среднего класса составляли именно интеллигенты. А сейчас в него 
входит лишь небольшая, «элитарная» часть интеллигенции, про-
фессионалы, чьи знания и квалификация пользуются рыночным 
спросом. Сюда входит относительно узкий слой интеллектуалов, 
работающих в гуманитарном секторе науки, на некоторых пред-
приятиях частного сектора экономики и в сфере частного образо-
вания. Разумеется, выборочно определенная часть интеллигенции, 
обслуживающая власть,  – социологи, политологи, разработчики 
избирательных технологий и т. п.

В  среде интеллигенции произошел серьезный и очевидный 
раскол в понимании пути дальнейшего развития России. Так, 
определенная, отнюдь не малая часть интеллигенции выступает 
против «российского капитализма», испытывая не скрываемую 
ностальгию по прежним временам, ценностям и завоеваниям. 
В частности, вспоминают добрым словом общедоступное бесплат-
ное медицинское обслуживание и образование, занятости трудо-
способного населения и отсутствие безработицы, серьезные соци-
альные гарантии государства, которые просто немыслимы при том 
капитализме, который в России построен. В  сознании большин-
ства этой части интеллигенции он ассоциируется с неизбежным 
разворовыванием государственной и общественной собственно-
сти, постоянно растущим разрывом между доходами сверхбогатых 
граждан и миллионами бедных и нищих, культурной, морально-
нравственной деградацией общества.

Вместе с тем немалая часть интеллигенции успешно вписа-
лась в новую российскую социальную реальность, считает, что она 
выиграла от либеральных реформ, и не только в своем благососто-
янии, но, прежде и больше всего, в интеллектуальной и духовной 
свободе. Поэтому, размышляя о будущем страны, она не хочет ре-
ставрации прежней общественно-политической системы в любом 
виде, поддерживает переход России к капитализму и избранный 
путь развития страны.

Негативное отношение части интеллигенции к социализму у 
нас обусловлено невзгодами прошлого, просчетами и ошибками 
прежнего руководства страны. Прежде всего тем, что взгляды и по-
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ведение правящего класса были далеки от декларируемых лозун-
гов, в силу чего интересы правящей государственной бюрократии 
и остальной части общества находились в глубоком противоречии. 
В  представлении оппозиционной части интеллигенции прошлое 
связано, прежде всего, с отсутствием свободы слова, печати, лич-
ной заинтересованности в труде, всеобщей бедностью. Её же беда 
и вина в том, что она на чисто проигнорировала и перечеркнула 
достижения и завоевания более чем 70-летней истории страны, 
созданной советской цивилизации. У части интеллигенции вообще 
отсутствует желание идентифицировать себя с какой-либо обще-
ственной системой и пропал интерес к проблеме будущего страны.

Между тем полемика идет, и вопрос о будущем остается пред-
метом политического и мировоззренческого противоборства вну-
три интеллигенции. С 1990-х гг. страна двинулась от социализма 
к капитализму, но результаты и последствия пройденного за двад-
цать лет пути мало кого устраивают и вдохновляют. Стало ясно, 
что проигнорировать советский опыт не удастся, да это и глупо. 
Об этом не говорят прямо, но крен политики в сторону консерва-
тизма, каким бы прилагательным его ни наделяли, говорит сам за 
себя. Речь идет не о самоизоляции, а об ассимиляции достижений 
мирового сообщества стран, что и призваны возглавить и реали-
зовать слои интеллигенции, способные самостоятельно мыслить, 
профессионалы с высокими моральными качествами. Имеется в 
виду не только та часть интеллектуальной элиты, которая занялась 
бизнесом и вошла во власть. Больше надежды на рядовых профес-
сионалов  – врачей, учителей, инженеров, деятельность которых 
непосредственно связана с решением проблем народного образо-
вания, медицины и промышленности.

Отношения между властью и интеллигенцией в России всегда 
были сложными и противоречивыми. Как отметил М.О.Гершензон 
в «Вехах», у интеллигенции «перед властью – то гордый вызов, то 
покладистость – не коллективная, а личная». В целом же интел-
лигенция стремилась дистанцироваться от власти, становилась в 
позицию открытой или подспудной оппозиции. Именно это воз-
мущало авторов «Вех», и они говорили, что русский интеллигент 
боится прикоснуться к власти, считая власть злом и всех властву-
ющих – насильниками (С.Л.Франк). Подобное отношение к власти 
П.Б.Струве называл отщепенством, отчуждением от государства. 
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Его, как и всех веховцев, раздражал сам факт того, что все русские 
политические движения были движениями образованной и при-
вилегированной части России. Не нравилось, что интеллигенция 
взяла на себя функцию идеолога различных партийных и обще-
ственных движений, за что её «Вехи» и подвергли резкому осуж-
дению и критике.

В конце ХХ столетия в период реформаторской эйфории («пе-
рестройка») в стране произошел всплеск политической активности 
интеллигенции, которая охотно участвовала в митингах и манифе-
стациях, призывала, используем слова П.Б.Струве, «к величайшим 
политическим и социальным переменам». А  потом предъявила 
права и на власть. И  в этом определенная часть интеллигенции 
преуспела, в основном те, кого С.Н.Булгаков считал людьми «с 
долей наследственного барства, свободного в ряде поколений от 
забот о хлебе насущном и вообще от будничной, “мещанской” сто-
роны жизни».

На мой взгляд, влияние и роль нынешней российской ин-
теллигенции сейчас, как и в прошлом, весьма противоречива. 
Значительная её часть, получившая в советское время качествен-
ное образование, свой посильный интеллектуальный вклад в раз-
витие России вносит. И, как сказал бы веховец А.С.Изгоев, думают 
«не только о своих личных интересах, но и об интересах всей стра-
ны». Но их сегодня крайне мало. Гораздо больше тех, кто руковод-
ствуется личным властолюбием, озабочен политическим статусом, 
достижением личных целей, высокого положения в обществе, кто 
безразличен к судьбе миллионов людей, брошенных властью на 
произвол судьбы во имя реформ. Да и масштабом своей личности 
немногие интеллигенты и интеллектуалы могут похвастать, что 
наглядно проступает, когда они берутся судить и решать проблемы 
будущего развития России. Начиная преобразования, интеллиген-
ция поставила целью так трансформировать страну и общество, 
чтобы Россия вышла на более высокий уровень развития. Но за 
прошедшие почти два десятилетия (срок большой!) не сделано 
ничего значительного ни в экономической, ни в социальной, ни в 
культурной жизни страны. Современная Россия до сих пор опира-
ется на то, что она получила от советского периода своей истории. 
Кроме разрушения старого интеллигенция реально ничего ново-
го взамен не предложила. А многие старые проблемы стали еще 
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острее, чем до начала процесса реформирования страны. Говоря 
языком веховских оценок, в результате всех происшедших пере-
мен нынешнее русское общество находится в каком-то оцепене-
нии, апатии, духовном разброде, унынии (С.Н.Булгаков).

Спустя почти десятилетие после выхода «Вех» тот же Булгаков 
уже в сборнике «Из глубины» говорил, что «сама-то интеллиген-
ция показала себя у власти, к чему она пригодна, кроме говориль-
ни». Фактически наша страна в начале третьего тысячелетия де-
градировала, оказалась отброшенной в своем развитии на десяти-
летия назад. Россия занимает 65-е место по индексу человеческого 
развития, 30-е место – по уровню образования, 130-е место – по 
здравоохранению, 105-е  – по качеству жизни, 75-е  – по индексу 
социального развития, 35-е – по уровню экономического развития. 
И  можно повторить булгаковский вывод в «Вехах», сделанный 
100 лет назад: «Есть от чего прийти в уныние и впасть в глубокое 
сомнение относительно дальнейшего будущего России».

Значительная часть граждан, заплативших собственную (огром-
ную»!) цену за вхождение в рынок, негативно оценивает так назы-
ваемые реформы, социальной опорой и теоретической базой кото-
рых была и пока остается либерально настроенная интеллигенция. 
Россияне рассматривают путь будущего развития России как чуж-
дый и враждебный национальным интересам страны, своим соб-
ственным интересам. Ибо становление рыночных отношений было 
сопряжено с понижением уровня жизни людей, падением морали, 
коммерциализацией отношений между людьми, утратой стабильно-
сти, резким делением российского общества на богатых и бедных, 
нарастанием разрывов между их уровнем жизни. Да, интеллигенция 
добилась личной свободы и свободы творчества. Но как сказалось 
это на судьбе страны и миллионов людей, ставших жертвой преоб-
разований и перемен, которые странным образом обогатили одних, 
сравнительно немногих, и обрекли на нужду и страдания других, 
исчисляемых миллионами. На мой взгляд, интеллигенции пора пу-
блично признать и покаяться за совершенные ошибки и провалы, 
нанесшие невосполнимый урон стране и её гражданам.

Одной из основных ошибок интеллигенции в ходе реформ 
стало нарушение принципа социальной справедливости. Особенно 
наглядно это проявилось при разделе государственной собствен-
ности. В  результате дележа бывшей государственной собствен-
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ности, накопленной всем обществом, основные ресурсы страны 
стали достоянием не более 1 % населения. Ее перераспределение 
произошло в пользу части представителей правящего класса, тех, 
кто ныне составляет слой крупных собственников. Они фактиче-
ски получили в собственность прежнее государственное имуще-
ство, причем самые доходные объекты народного хозяйства, эф-
фективные и конкурентоспособные предприятия. В то время как 
подавляющая часть граждан ничего не получила от раздела госу-
дарственной собственности. Мы считаем, что такая приватизация 
оказала дестабилизирующее влияние на социальную ситуацию в 
стране, вошла в противоречие с нашими национальными тради-
циями и интересами большинства населения страны. В конечном 
счете, это привело к ослаблению государства, подрыву устоев его 
независимости, ибо ловкие дельцы, получившие общее достояние, 
вывезли награбленный капитал из страны.

В  результате во главе с либерально настроенной частью ин-
теллигенции рухнула великая держава, создававшаяся столетия-
ми. Повторилось то, что уже было в нашей истории. В  начале 
ХХ в. интеллигенция считала государство своим «смертным вра-
гом». Именно за это авторы «Вех» интеллигенцию критиковали. 
События 1917  г. показали, что эта критика имела под собой се-
рьезные основания. Российская интеллигенция в состоянии своей 
псевдореволюционности стала переделывать и перелицовывать 
страну и общество на лад и манер, не имеющий ничего общего с 
вековыми традициями и национальной ментальностью, – считает 
В.И.Толстых. Поэтому интеллигенция действительно заслужива-
ет самых жестких обвинений в свой адрес. Невольно вспомина-
ешь когда-то прозвучавшие слова С.Н.Булгакова из «Вех» о том, 
что интеллигенция «развила огромную разрушительную энергию, 
уподобившись гигантскому землетрясению, но ее созидательные 
силы оказались далеко слабее разрушительных». И позднее, уже 
в сборнике «Из глубины», П.И.Новгородцев в статье «О путях и 
задачах русской интеллигенции» отметит: «Мы должны будем ска-
зать, что основным проявлением интеллигентского сознания, при-
водящим его к крушению, является рационалистический утопизм, 
стремление устроить жизнь по разуму, оторвав ее от объективных 
начал истории, от органических основ общественного порядка, от 
животворящих святынь народного бытия».
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По нашему мнению, интеллигенция в значительной степени 
разделяет моральную ответственность за трудности и лишения, 
которые сегодня переживает Россия, за тот тупиковый путь разви-
тия, который при ее помощи и поддержке был создан на обломках 
советского строя.

В  дореволюционной России интеллигент рассматривался как 
носитель высокой нравственности. Я согласна с В.И.Толстых, что 
русская интеллигенция при всех ее расколах, метаниях и шатаниях, 
как правило, сохраняла свое достоинство и интеллигентность даже 
в самые трудные времена революционных разломов и больших 
трансформаций (Толстых В.И. Мы были. Советский человек как он 
есть. М., 2008. С. 481). В наше далекое прошлое интеллигенция чув-
ствовала свою ответственность не только за то, в чем она непосред-
ственно не участвовала, но и за то, что совершалось помимо ее воли 
и желания. Потому ее нередко называли «кающейся». В отличие от 
старой российской интеллигенции, интеллигенция постсоветской 
России не только не кается, но пытается оправдать себя за содеян-
ное. Чтобы облагородить интеллигенцию, представителей этого со-
циального слоя общества нередко называют «полуинтеллигенцией» 
Ибо ее характеризует внутренняя казенщина – явный дефицит об-
разованности, знаний, невелики и культурные запросы. Н.А.Бердяев 
же в «Вехах», в отличие от интеллигенции в общенациональном, 
общеисторическом смысле этого слова, называл такую интеллиген-
цию «интеллигентщиной», ибо её характеризуют «инертность мыс-
ли и консерватизм чувств... косность в основном душевном укладе».

Конечно, было бы несправедливо возлагать на интеллиген-
цию всю вину за то, что произошло со страной. В том, что произо-
шло с Россией, виноваты все мы, и каждый честный гражданин 
страны должен осознавать свою личную вину. Вряд ли кто станет 
отрицать, что страна нуждалась в переменах, и от их успешного 
осуществления решающим образом зависело будущее России, ее 
место в быстро меняющемся мире. Народ поверил интеллигенции, 
пошел за ней, поскольку именно она, по словам С.Н.Булгакова, 
как и в начале ХХ столетия, «духовно оформляла инстинктивные 
стремления масс. Зажигала их своим энтузиазмом». Пусть она «от-
читается» перед обществом и народом, куда она звала и завлекала 
своими призывами и обещаниями, так и в конце ХХ в. интеллекту-
ально и духовно руководила народом.



После поражения революции 1905 г. С.Н.Булгаков в «Вехах» 
скажет, что «многие в России испытывают острое разочарование в 
интеллигенции и ее исторической пригодности, в ее своеобразных 
неудачах увидели вместе с тем и несостоятельность интеллиген-
ции». По-моему этот вывод актуален и в наше время. Иллюзии рос-
сиян, смотревших на интеллигенцию как на мессию, как интеллек-
туальных «поводырей» сменились разочарованиями. Изменились 
настолько, что кто-то считает её «вымершим» классом или слоем 
общества.

Верно ли это? Если это так, то кем считают себя авторы нашей 
дискуссии, посвященной юбилею «Вех»? К какой группе нашего 
общества они сами себя относят?

Думаю и убеждена в том, что интеллигенция в новой России 
осталась, ни не только как социальная группа, но существуют и 
настоящие интеллигенты  – личности. Правда, их мало, и не вся 
интеллигенция обладает достаточным духовным потенциалом, 
чтобы претендовать на лидерство в духовной жизни общества и 
просто именоваться интеллигентом. Тем заметнее среди них люди, 
которых отличают не только обширные и разносторонние знания, 
но и гражданственность, совесть, душевное благородство – то, что 
издавна сопрягается в сознании с понятиями интеллигентность 
и интеллигент. Вот на таких и надо опираться и беречь их своим 
вниманием и признанием.

Но остается актуальной вера и надежда на то, что народится 
новая душа интеллигенции, о чем мечтал и надеялся Н.И.Бердяев. 
Душа, способная мужественно признать свои ошибки, извлечь из 
них урок и превратить пережитые страной испытания в созида-
тельную силу. Будем надеяться, что так оно и будет.
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Алексей Кива

Без самопознания мы рискуем ходить 
в истории по кругу

Для меня дискуссия в связи со 100-летием «Вех»  – и повод 
поговорить о слабо изученной проблеме нашего бытия  – само-
познании, и попытка дать ответ на жизненно важный для нашей 
судьбы вопрос: в чем глубинные причины катастрофического раз-
вития России в ХХ в.? Произошли две полярно направленные со-
циальные революции (вначале поменяли незрелый капитализм на 
социализм, а потом социализм – на ещё более незрелый капита-
лизм). В результате мы понесли страшные потери, которые с вы-
соты сегодняшнего дня представляются необратимыми. После 
Октябрьской революции потеряли формировавшийся веками едва 
ли не весь культурный слой общества, класс предпринимателей в 
городе и деревне, часть «золотого» генофонда нации и десятки мил-
лионов погибших в ходе гражданской войны, репрессий и голода. 
У  народа политика большевиков, как писал писатель-фронтовик 
Виктор Астафьев, «надорвала становую жилу, довела до вырожде-
ния, наделила вечным страхом, воспитала в нём нездоровые гены 
рабства, склонность к предательству, краснобайству и всё той же 
жестокости, раба породила». Сказано сильно, с перехлёстом, но 
ведь это факт, что такого лакейства и холуйства, которые нынеш-
няя элита проявляет по отношению к власти, в дореволюционной 
элите, в кругах интеллигенции не было.

После Перестройки, переросшей из демократической стадии, 
потом антикоммунистической в криминально-олигархическую, 
Россия понесла такие потери, что в полной мере мы не можем оце-
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нить по сей день. Удар нанесли по интеллекту нации, её способ-
ности к самовоспроизводству. По данным известного социолога 
Наталии Римашевской, за проведение радикальных реформ в России 
в 1990-е  гг. пришлось заплатить убылью населения примерно в 
7–9 млн человек, что сравнимо с боевыми потерями в годы Великой 
Отечественной войны. Что же касается интеллекта нации, то, по раз-
ным подсчетам, из России выехало на Запад от 500 тысяч до 1 млн 
ученых и специалистов. При этом «победители» вели себя по отно-
шению к собственному народу как завоеватели. Известный политик, 
дипломат и политолог Валентин Фалин говорил в интервью: «Никто 
из серьезных политиков в истории такие сложные механизмы, как 
государство, экономика, социальная сфера, подобным образом не 
реформировали. Разрушать – да, разрушали. Как правило, это дела-
ли завоеватели. Но изнутри реформы так не велись»1. Большевики 
тоже репрессировали не только «эксплуататорские классы», но и 
непокорных «трудящихся», особенно крестьян. В  сборнике «Из 
глубины» Бердяев писал: «Русская революция антинациональна по 
своему характеру, она превратила Россию в бездыханный труп»2. 
Однако, оттеснив от власти «большевиков-интернационалистов», 
сталинская группировка под флагом борьбы за «светлое будущее» 
посредством мобилизационной модели развития и насилия в сжа-
тые сроки осуществила в стране промышленный, культурный и 
научно-технический прорыв, создала мощный военный потенциал.

В 1990-е  гг. под флагом неолиберализма и при участии аме-
риканских советников многое из завоёванного несколькими поко-
лениями россиян было пущено под откос. В  результате по ряду 
важнейших параметров бытия мы оказались отброшенными дале-
ко назад, заняв, в частности, по «индексу счастья» 172-е место из 
178 стран. В экономике, как заметил председатель Совета дирек-
торов компаний «Тройка – диалог» Павел Теплухин, падение про-
изводства было сопоставимо с периодом Второй мировой войны.

Трагизм ситуации в том, что мы не только стоим на месте, но 
теряем то, что было завоевано в советские времена. Перед угрозой 
потери большой науки: никаких всемирно известных изобретений 
и открытий!
1	 Фигуры и лица. 1998. № 16. С. 10 (Приложение к Независимой газете).
2	 Бердяев Н. Духи русской революции // Из глубины. Сб. ст. о рус. революции. 

М., 1990. С. 55.
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После демократической революции конца 1980-х  – начала 
1990-х  гг. ситуация стала несравнимо хуже, чем она была после 
Октябрьской революции. Тогда потери, связанные со сменой об-
щественной системы, гражданской войной, гибелью и эмиграци-
ей немалой части цвета нации, все-таки компенсировались за счет 
вовлечения в производственную, творческую и духовную жизнь 
наиболее деятельных и социально активных людей из крестьян-
ства, составлявшего более 80 % населения. Это были выдающиеся 
хозяйственники, ученые, военачальники, деятели культуры. Ныне 
крестьянство превратилось в незначительное меньшинство насе-
ления и под воздействием практики и нравов «дикого капитализ-
ма» оказалось в глубочайшем кризисе.

И возникает острый как бритва вопрос. Что есть такого в на-
шей ментальности, психологии, миропонимании, короче, в архе-
типе, что, говоря словами Пушкина, «в поле бес нас водит, видно, 
да кружит по сторонам»? Думаю, не хватает нам самопознания... 
Если бы дореволюционная элита российская, как левая, так и 
правая, знала бы наш национальный характер и то, что сокрыто 
в нашем архетипе (коллективное бессознательное), не пришли бы 
к власти большевики, а если бы и пришли, то расставание с ка-
зарменным социализмом проходило бы совсем по другому сцена-
рию. И Михаил Горбачёв вполне мог бы предвидеть, что процесс 
перестройки выйдет из-под контроля и обязательно появятся ра-
дикалы, которые в благодарность за «демократические перемены» 
сместят его самого с поста. Да и сама элита, едва ли не больше 
всех пострадавшая от гайдаровских реформ, заранее бы знала, что 
внуки большевиков-комиссаров, объявившие себя либералами-
западниками, непременно станут заимствовать на Западе модель 
реформ и по-большевистски её насаждать. Догадаться, что зало-
женное в нашем характере стремление действовать от противного 
приведёт нас в итоге не к коммунизму, а вернёт назад – к капита-
лизму в его варварской стадии.

Задолго до появления «Вех», в гнетущей общественной ат-
мосфере Николаевской эпохи резко, в чём-то оскорбительно для 
национального самолюбия, прозвучал голос Петра Чаадаева: мы 
«растём, но не созреваем», принадлежим к народам, «которые как 
бы не входят составной частью в род человеческий, а существуют 
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лишь для того, чтобы преподать великий урок миру...»3. Обидно 
для русского национального сознания? Безусловно! Но Чаадаев 
был первым из русских мыслителей, кто разглядел черты бытия 
русского общества, которые тормозят его прогресс, отважился 
сказать об открыто. По Чаадаеву, развитие России идёт не по вос-
ходящей, а скорее по кривой линии, не приводящей к цели, и наш 
общественный процесс лишён преемственности, т.  к. «прежние 
идеи выметаются новыми, потому что последние не происходят 
из первых, а появляются у нас неизвестно откуда»; что «мы вос-
принимаем только совершенно готовые идеи»; что мы склонны 
«к слепому, поверхностному, очень часто бестолковому подража-
нию другим народам»... И что всё это «естественное последствие 
культуры, всецело заимствованной и подражательной»4. Живший 
в другую эпоху Николай Бердяев назовет это пробуждением са-
мостоятельной, оригинальной русской мысли5. Самосознание же, 
подчёркивал Бердяев, предполагает самокритику и самообличе-
ние, должно способствовать самоочищению.

Первое «Философическое письмо» вызвало бурю в образован-
ных слоях российского общества, породив два течения обществен-
ной мысли  – западничество и славянофильство. Их появление и 
спор тот же Бердяев объяснял тем, что мы как страна и социум не до-
рожим прожитым, легко от него отказываемся, постоянно хватаемся 
за что-то новое, приходящее к нам из Европы, и вообще как бы ходим 
по кругу. Чаадаев увидел эту причину в культуре, заимствованной у 
европейцев. «Русский народ, – утверждал он, – по своей душевной 
структуре народ восточный. Россия – христианский Восток, который 
в течение двух столетий подвергался сильному влиянию Запада и в 
своем верхнем культурном слое ассимилировал все западные идеи... 
В истории мы видим пять разных Россий: Россию киевскую, Россию 
татарского периода, Россию московскую, Россию петровскую, импе-
раторскую и, наконец, новую советскую Россию»6. Теперь появилась 
еще одна Россия – постсоветская, совсем невнятная. Появление её 
Бердяев, как и Георгий Федотов, предвидел.
3	 Чаадаев П. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 326.
4	 Там же. С. 326–330.
5	 Бердяев Н. О России и русской философской культуре. Философы русского 

послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 71–72.
6	 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1960. С. 1.
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В поведении русского народа, по Бердяеву, огромную роль игра-
ет сложившийся в ходе частых смен типа цивилизаций особый ар-
хетип – коллективное бессознательное, а также православие. Тут и 
полярность мышления, отсутствие срединной культуры, и в то же 
время тяга к чему-то окончательному и абсолютному, идущее от 
православия. Между тем в природно-историческом процессе царит 
относительное и среднее. И потому русская жажда абсолютной сво-
боды на практике слишком часто приводит к рабству, а русская жаж-
да абсолютной любви – к вражде и ненависти7. Отсюда полярность 
в мыслях и действия от противного. Социализм не оправдал себя в 
глазах большинства, значит, давай капитализм, причем «самой глав-
ной» капиталистической страны – Америки. При наличии «средней 
культуры» мы бы, скорее всего, пошли по пути трансформации ре-
ального социализма в социал-демократическое общество, например, 
шведского образца. О том, что реальный социализм можно было бы 
«не разрушать до основанья», а трансформировать, говорит опыт 
Китая. Как можно было бы остановиться и на Февральской револю-
ции 1917 года, которая открывала возможность более гармоничного 
развития, одновременно социализации и демократизации общества. 
Кстати, вестернизация так и не захватит народ, русский коммунизм 
по духу своему будет восточным. Русская интеллигенция не станет 
западной, сколько бы она ни клялась западными идеями и теориями. 
Что из этого следует?

Первое. В  предреволюционный и революционный периоды 
политически активными выступают западники. Они и побежда-
ют в революции. Это те же большевики-интернационалисты  – 
практически вся «ленинская гвардия». Или нынешние либералы-
демократы, которые реформировали страну по американской 
модели и образцу, при непосредственном участии американских 
советников. Для западников связь с Европой, Западом является 
органической, они охотно перенимают западные идеи и ценности. 
Однако их революционный пыл угасает, западники, будучи мень-
шинством народа, быстро теряют свои позиции.

Второе. На вопрос, кто мы, россияне, западники однозначно 
скажут: «Мы – европейцы!». Но далеко не все с этим согласятся. 
Хотя культура у нас действительно европейская. Роднит нас с ев-
ропейцами и христианство. Уточним: восточное христианство. 
7	 Бердяев Н. Судьба России. М., 1990. С. 32.
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По объективным признакам и критериям русские скорее евразийцы, 
и дискутировать на этот счет беспредметно, да и чем плохо быть 
евразийцами? Тем более сейчас, когда страны Азии демонстрируют 
такой огромный прогресс. Наш максимализм и полярность мышле-
ния к добру не приводят. Мечтали о коммунизме, где свобода каж-
дого есть условие свободы всех, а получили тиранический режим. 
Боролись за то, чтобы человек человеку был товарищем, другом и 
братом, и уничтожили едва ли не весь цвет русской нации. Какой же 
напрашивается вывод? Революции России противопоказаны. Наша 
непредсказуемость и «удаль» таковы, что в ходе революции мы, го-
воря фигурально, выбрасываем вместе с водой не только ребёнка, но 
и само корыто. И после каждой революции стоим у разбитого коры-
та. Надо надолго забыть само слово «революция». Бердяев-веховец 
эту мысль четко выразил. «Народу кажется, что он свободен в ре-
волюциях, это – страшный самообман. Он – раб темных стихий... 
В революции не бывает и не может быть свободы, революция всегда 
враждебна духу свободы. В стихии революции темные силы всегда 
захлестывают человека...»8 «Все революции кончались реакциями. 
Это – неотвратимо. Это – закон. И чем неистовее и яростнее бывали 
революции, тем сильнее бывали реакции»9.

В то же время Бердяев считал, что если власть тиранит народ, 
если она превращается во зло, то у народа нет другого выхода, кро-
ме как любыми путями покончить с этим злом. «Революция, – го-
ворит, он, – имеет онтологический смысл. Смысл этот пессимисти-
ческий, а не оптимистический. Обнаружение этого смысла направ-
лено против тех, которые думают, что общество может бесконечно 
долго существовать мирно и спокойно, когда в нем накопились 
страшные яды, когда в нем царит зло и неправда... Трудно понять 
тех христиан, которые считают революцию недопустимой ввиду 
ее насилия и крови, и вместе с тем считают вполне допустимой и 
нравственно оправданной войну. Война совершает еще больше на-
силия и проливает еще больше крови»10.

Бердяев беспощадно обличал деспотизм российской власти. 
Сравнивая Ленина с Петром I, он писал: «Та же грубость, насилие, 
навязанность сверху народу известных принципов, та же прерыв-
8	 Бердяев Н. Философия неравенства. С. 26.
9	 Там же. С. 29.
10	 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 197–108.



ность органического развития, отрицание традиций, тот же эта-
тизм, гипертрофия государства, то же создание привилегированно-
го бюрократического слоя, тот же централизм, то же желание резко 
и радикально изменить тип цивилизации»11. Если бы он дожил до 
нашего времени, то наверняка много нелицеприятного сказал бы 
и о наших «преобразователях», многократно ограбивших народ и 
доведших страну до ручки.

Если не изменятся проводимый в последние годы экономиче-
ский курс и социальная политика, то страна может пережить но-
вый левый или какой-то другой поворот. И тут ни заклинания, ни 
закручивания гаек не помогут. Как не помогли они ни царедвор-
цам, ни коммунистическим бонзам. Государственные перевороты 
готовятся, а революции происходят спонтанно. Умной политикой 
власти их можно предотвратить, но никто не в состоянии их отме-
нить, если дело заходит слишком далеко.

11	 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 12.
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Сергей Королев

Пока народ безмолвствует

Что такое «Вехи»? Почему они взорвали интеллектуальную 
среду России в момент своего выхода в свет и почему они до сих 
пор читаемы и обсуждаемы? В  чем их значение для современ-
ной России? Ответ, что это предвидение, предчувствие будуще-
го, предостережение, пророчество  – слишком общий и потому 
несколько поверхностный. Очевидно, что причины, по которым 
«Вехи» оказались в центре интеллектуальных споров сто лет на-
зад, как и причины, по которым к ним постоянно возвращались 
после Октября 17-го и их притягательности для нас, живущих в 
постсоветской России,  – различны. Как корпус текстов «Вехи» 
говорят о российском образованном классе, интеллигенции, об-
ращаясь к нему же самому. Сам объект исследования, жестко ана-
томированный и препарированный, осужденный, пригвожден-
ный и приговоренный, и стал главным читателем книги. И если 
читатель усматривал в аргументах и выводах авторов тенденци-
озность, то относил ее на свой счет.

И другая причина. Книга была воспринята значительной ча-
стью читающей публики как акт отречения от своих принципов, 
как акт измены, если не предательства. Назвав её актом либераль-
ного ренегатства, В.И.Ленин не так уж был и неправ. Предательство 
никого не оставляет равнодушным и будит эмоции невероятной 
силы. «Вехи»  – не просто интеллектуальный вызов, а вызов из-
менивших и преступивших, что и поставило сборник в центр по-
стреволюционной полемики. Ведь Иуда – самая известная и самая 
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обсуждаемая фигура в истории после Христа. Если не Иуда, так 
Петр... Понятно, почему «Вехи» были приняты в российской ин-
теллектуальной среде именно так, как они были приняты.

Мне трудно согласиться с теми исследователями (их немало), 
которые полагают, что в общественных дискуссиях 1909 г. и после-
дующих лет была утеряна моральная, философская составляющая 
«Вех», и якобы все свелось к политике. Нет, моральный подтекст 
был как раз на переднем плане; неприятие возможности и само-
го права на отречение, перейти из революционного лагеря охра-
нительный лагерь было важным стимулом дискуссий, уже тогда 
очень политизированных. И для нас сегодня «Вехи» интересны и 
важны потому, что ставят ряд проблем, которые оказываются акту-
альными на всех поворотах российской истории. Так, «Вехи» пер-
выми с такой глубиной определили проблемное поле, в котором с 
тех пор непрерывно приходилось определяться русским интелли-
гентам – и социалистам, и либералам, – и которое не можем игно-
рировать мы на излете 2000-х.

«Вехи»  – это призыв что-то делать и чего-то не делать. 
Веховцы занимались тем же, чем занимались их идейные против-
ники из радикального лагеря, – проповедью. Относили себя к «об-
разованному классу», при этом отделяли себя от оппозиционной, 
для них антигосударственной и нерелигиозной, «интеллигенции», 
мало чем от последней отличаясь. И проповедь их была обраще-
на не к власти, тогда обладавшей реальной возможностью что-то 
предпринять, а к радикальному – социалистическому и либераль-
ному – сегменту «образованного класса». С призывом и требова-
нием: прекратите возбуждать народ.

Что из ключевых расхождений русских либеральных мыслите-
лей, начиная с Милюкова, с одной стороны, и веховцев, с другой, 
видится главным сегодня, а начале ����������������������������XXI������������������������� в., когда проблема соци-
альной позиции интеллигенции и характера ее проповеди самим 
порядком вещей отодвинулась на второй план, вместе с влиянием 
самой интеллигенции? Думаю, что это оценка народа как истори-
ческого субъекта и отношение к нему. Понятие «народ», конечно, 
неоднозначное. Век назад под народом понималась нация, органи-
зованная в государство, и (или) «социальный член» внутри нации 
или государства, т. е. подчиненная масса, в противоположность го-
сподствующим классам общества (см. определение Н.А.Гредескула 
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из антивеховского сборника «Интеллигенция в России»1). Веховцы 
и антивеховцы радикально расходились именно в понимании на-
рода как массы, противостоящей...

После поражения первой русской революции, несмотря на вы-
рванный у власти Манифест 17 октября, все политические силы, 
существующие в России, пытались осмыслить ее уроки. Пролитая 
кровь, как и эскалация насилия с обеих сторон, ни кого не смути-
ла, как и позже, на протяжении всего XX в. И эсеры-бомбисты, и 
большевики, сделавшие ставку на агитацию среди промышленно-
го пролетариата, «внесение социалистического сознания» в массы, 
исходили из того, что крови еще будет, как сказано в одном вели-
ком романе. Самоутверждение народных масс в революции поро-
дило у радикалов оптимизм, которого ранее не было. Большевики, 
например, публично признали, что недооценили революционные 
интенции крестьянства и тут же сделали свою аграрную програм-
му более радикальной. Было ясно сказано, что эта революция  – 
первая, но не последняя.

Либералы после первой русской революции также не утратили 
исторического оптимизма. Поражение освободительного движе-
ния представлялось им временным, а в чем-то и полезным, ибо на-
род отказался от безоглядной веры в абсолютизм. Соответственно, 
сохранилась перспектива устранения самодержавия, хотя либера-
лы понимали, что разрушительные начала революции проявились 
намного отчетливее, чем созидательные2.

Веховцев же революция побудила посмотреть на народ во мно-
гом по-новому, и увидеть в нем, помимо страдальца и носителя не-
ких нравственных добродетелей, темную и опасную стихию. Они 
ощутили, что столкнулись с некоей не известной доселе силой, и с 
чувством близким к ужасу наблюдали, как на волне революцион-
ного движения, в их восприятии освободительного и демократиче-
ского движения, высвобождается разрушительная энергия толпы, 
и на этой волне всплывают радикальные элементы, манипулирую-
1	 Вехи. Интеллигенция в России: Сб. ст. 1909–1910. М., 1991. С. 231. Замечу, 

что, по большому историческому счету «Антивехами», знаком состоявшегося 
реванша либеральной интеллигенции стал отнюдь не сборник «Интеллиген-
ция в России», а книга «Иного не дано», вышедшая спустя почти восемьдесят 
лет, в 1988 г., в разгар горбачевской Перестройки.

2	 Там же. С. 243.
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щие этой стихией. «Во времена кризисов, народных движений или 
даже просто общественного возбуждения крайние элементы у нас 
очень быстро овладевают всем...», – писал А.С.Изгоев3.

Этот феномен следовало объяснить, поскольку у многих участ-
ников «Вех» не вызывало сомнений, что народ духовно здоров, ибо 
религиозен. И утратить это историческое здоровье он может лишь 
под влиянием интеллигенции, поскольку та, разрушая народную ре-
лигию, разлагает и народную душу, сдвигает ее с незыблемых до-
селе вековых оснований4 (С.Н.Булгаков). А разрушение в народе ве-
ковых религиозно-нравственных устоев освобождает в нем темные 
стихии, которых так много в русской истории5. Вина за это всецело 
возлагалась веховцами на политических искусителей и соблазните-
лей (подчас и провокаторов) – и снималась с народа, который вновь 
выступал олицетворением страдательного начала в истории.

Авторы сборника проследили выплески этой темной злой 
силы, начиная со Смуты начала XVII  в., потом пугачевщину и 
вплоть до недавней революции 1905  г. Интеллигенция в контек-
сте этой философско-исторической идеи парадоксально выглядела 
преемником казачества как социального элемента, способного воз-
мутить и соблазнить народ, повести против государства народные 
низы6 (П.Б.Струве).

Получается, народ, в котором верх взяли темные инстинкты, 
исторически прав в своей ненависти к чуждой ему, предавший 
свои национальные и культурные традиции интеллигенции. И по-
тому та вполне заслужила эту ненависть. Интеллигенты – это че-
ловекоподобные чудовища без бога в душе. Бессознательная не-
нависть к интеллигенции превозмогает в народе всякую корысть. 
«Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с на-
родом, – бояться его мы должны пуще всех казней власти и благо-
словлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами 
еще ограждает нас от ярости народной»7 (М.О.Гершензон). Этот 
3	 Вехи. Интеллигенция в России: Сб. ст. С. 207.
4	 Там же. С. 78.
5	 Там же. С. 79.
6	 Там же. С. 136–138.
7	 Там же. С. 101. Здесь Гершензон чрезвычайно близок С.Н.Булгакову. Часто 

говорят о том, что в «Вехах» изложены набор взглядов и точек зрения, часто 
противоречащих друг другу, так вот, тексты Булгакова и Гершензона, располо-
жены в сборнике один за другим, являются естественным продолжением и 
дополнением друг друга.
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часто цитируемый пассаж из «Вех» – столь же часто трактуется 
не вполне корректно. Ведь речь шла не о ненависти веховцев к на-
роду, а о справедливости его ненависти к интеллигенции. Откуда и 
вытекала веховская претензия к интеллигенции – требование вер-
нуться к христианским началам и ценностям.

Другой концептуальный подход, представленный в «Вехах», 
исходит из того, что в народе, в силу особенностей российской 
истории и пережитых им страданий, заложены собственные моти-
вы и импульсы для антивластных действий, что они имманентны, 
и налицо драматическое, а может быть, даже катастрофическое 
слияние народных импульсов и интеллигентской проповеди.

Обе модели отношения к народу по-своему отражают реаль-
ность, отражая неоднозначность и неоднородность этого субъ-
екта/объекта истории. В  той же России была и масса народа, 
противостоящая любой революции, и масса, готовая погрузиться 
с головой в революционную стихию. Не случайно большевики 
смогли в 1917 г. оседлать революционную волну, а затем на про-
тяжении десятилетий последовательно уничтожали собствен-
ный народ, прежде всего нереволюционное традиционалистское 
большинство. К примеру, то же русское крестьянство, которое в 
ходе сталинской «коллективизации» было практически ликви-
дировано; уничтожалось и духовенство, усилиями которого обе-
спечивалось воспроизводство религиозного сознания в народе. 
Советская власть одинаково не любила и боялась и мужика с об-
разом и мужика с обрезом.

И веховцы, и либералы выбирали стратегию, можно сказать, 
методом исключения, констатируя неприемлемость политического 
курса противоположного рода. Для прозревших экс-либералов из 
«Вех» неприемлема была революция, понимающая со дна темные 
силы и возбуждающая худшие инстинкты массы; для либералов 
неприемлемо было пассивное ожидание, растянутое на десятиле-
тие моральное самосовершенствование, означавшее для них бес-
конечное «существование применительно к подлости», т.  е. к не 
чувствующему страны и времени архаическому самодержавному 
режиму. Впрочем, никто не доказал, что оптимальная стратегия 
действительно была, что оптимальный путь, или хотя бы сколько-
нибудь не катастрофический, вообще существовал, имея такую 
власть, такой народ и такую интеллигенцию.
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В проблемном поле «Вех» вставал и другой вопрос: насколь-
ко политическая революция в России связана с революцией соци-
альной и влечет ли одна за собой другую? Веховцы считали – да, 
неизбежно. И в итоге оказались правы, хотя эта правота стала оче-
видной отнюдь не в ходе полемики 1909–1910 гг. Но важно то, что 
в контексте тогдашних дискуссий социальная революция связыва-
лась с народом, а политическая – с амбициями и ценностями ра-
дикальной интеллигенции. Соединение этих двух социальных сил 
неизбежно, и отчасти это произошло уже в 1905–1907 гг., а в пол-
ной мере в 1917 г. и позже. «Прививка политического радикализ-
ма интеллигентских идей к социальному радикализму народных 
инстинктов совершилась с ошеломляющей быстротой»8, – писал в 
«Вехах» П.Б.Струве.

Эта констатации сильно подтачивает дискурс Булгакова о ре-
лигиозном народе, собственная душа которого якобы чиста и не за-
мутнена, хотя и искажается вредоносными влияниями извне. Нет, 
у народа есть некие собственные интенции, свои интересы и цен-
ности, которые определенным образом проявляются в кризисные 
для государства моменты. Вот почему выход на историческую аре-
ну морально несовершенного, недовоспитанного народа  – стра-
шен и опасен.

Авторы «Вех», во всяком случае, те из них, кто проклинал на-
родопоклонство радикалов и либералов и предрекал всплески худ-
шего, темного, страшного в русском народе в критические момен-
ты истории отечества, оказались правы и здесь. Сегодня, в конце 
первого десятилетия ������������������������������������������XXI��������������������������������������� в., ситуация во многом сходная – разо-
чарование результатами либеральных реформ является едва ли 
не всеобщим, итоги 1990-х, по сути новой, уже антикоммунисти-
ческой, социальной революции, последовавшей за политической 
революцией 1991–1993 гг., кажутся массе населения и значитель-
ным сегментам российского «образованного класса» неутешитель-
ными. Отсюда депрессия, апатия, ощущение тупика и отсутствия 
перспектив. Да и расклад базовых общественных сил примерно 
тот же, что в конце первого десятилетия века минувшего: власть 
со всем набором авторитарных антидемократических интенций 
и практик (правда, протестантов сегодня встречают не солдаты 
с винтовками наперевес, как 9 января 1905 г., а ОМОН) и народ, 
8	 Вехи. Интеллигенция в России: Сб. ст. С. 148.
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по-прежнему в значительной степени косный, пропитанный уже 
иного, советского типа традиционализмом; наконец, узкий слой 
гуманитарной интеллигенции («образованный класс»), зажатый 
между этими двумя полюсами, как между молотом и наковальней. 
И снова все прежние вопросы – в полный рост.

В первую очередь, извечная и кошмарная проблема либера-
лов: как примирить стремление к демократии, которая, при всех 
современных усовершенствованиях, при гарантиях прав мень-
шинств, означает приоритет мнения и позиции большинства, – и 
совершенно не демократические интенции большинства народа? 
Косного, консервативного, традиционалистского большинства, в 
оценке покойного А.С.Ахиезера: алчущего не столько власти за-
кона и «прав человека», сколько порядка. Массы, ментальность и 
ценности которых, будучи спроецированы в политику, породили 
феномен, который Глеб Павловский еще в начале 2000 г., накануне 
президентских выборов, назвал «путинским большинством»?

Что будет означать для России устранение авторитарного ре-
жима и проведение свободных выборов? Окончательный триумф 
«освободительного движения», о котором мечтала еще первая 
волна русских либералов, и интеграцию в пространство западной 
цивилизации? Или траектория вынесет наверх, на волне народной 
поддержки, еще более ригидные и консервативные, чем нынешняя 
власть, силы, сторонников уже не «мягкого», а весьма жесткого 
авторитаризма, крайне правых, крайне левых, националистов на-
конец? И все мы лишний раз убедимся в том, что власть, нынешняя 
власть, если и не единственный европеец в России, как говорил о 
том Пушкин, то, во всяком случае, куда больший европеец, нежели 
основная масса населения?

Плюс силы советского реванша. Это тоже традиционализм, но 
очень специфический, синтетический, гибридный, соединивший 
интенции дореволюционного русского крестьянина – и сознание 
советского пролетария, т. е. того же крестьянина, но выброшенно-
го в город и урбанизирующегося. Теперь уже пропитанного сте-
реотипами советской коллективистской идеологии.

В 1991-м стихия казалась контролируемой и управляемой. Хотя 
жители элитных домов и кварталов, населенных партийной и со-
ветской номенклатурой, всерьез опасались эксцессов. В сущности, 
1991-й воспроизвел в России тип революции, которая до того, в 
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Восточной Европе, именовалась «бархатной», а после, на постсо-
ветском пространстве, – «оранжевой», «революцией роз» и т. п. Да, 
последняя попытка советского реванша (октябрь 1993  г.) не про-
шла, хотя его (реванша) пресечение приняло одиозные и трагиче-
ские формы. Августовская революция 1991 г., «Февраль» поколения 
перестройки, не завершилась «Октябрем» (в кавычках и без оных, 
с заглавной буквы и со строчной) 1993-го. Но это никак не дискре-
дитирует определенную модель развития политической ситуации и 
свойственный ей тип политической динамики и никоим образом не 
аннигилирует те силы, которые являются в контексте этой модели 
потенциальными субъектами исторического действия.

Сегодня, как и сто лет назад, либеральные политики уклоня-
ются от рассмотрения проблемы народа: народ, как и жена Цезаря, 
должен быть вне подозрений и критики. Власть боится своего на-
рода, говорят они, и в этом все дело; миф о том, что через меха-
низм свободных выборов к власти придут националисты, не более 
чем миф; пустите нас в телевизор, позиция народа изменится... 
Возможно, изменится, возможно, и нет. Или изменится, но со-
всем не в ту сторону, в какую хотелось бы либералам, – кто может 
знать? Но история кое-чему нас учит, и кое о чем свидетельствует. 
Подъем темной, зловещей стихии на волне деградации власти и 
революции – это то, что уже не раз бывало в России, последний 
пример, как помним, был в 1993 г. И чем ход событий завершится – 
вопрос открытый.

Но, заметим, что некоторые из поставленных веховцами про-
блем парадоксальным образом переформулировались. Например, 
актуальным стал вопрос: связана ли модернизация с политической 
революций? Или, скажем иначе, осуществима ли она без и вне де-
монтажа авторитарного политического режима? Жизненным стал 
и вопрос о том, как сдержать возможный всплеск неконтролируе-
мой массовой гиперактивности и каким способом можно осуще-
ствить выход народа из состояния апатии, в которой он пребывает 
после возбуждений на рубеже 80–90-х прошлого века? Видимо, 
веховцы были правы в том, что движение по пути прогресса долж-
но идти параллельно с просвещением масс и личным моральным 
совершенствованием. Но в веховском варианте курс на моральное 
(само)совершенствование означал уклонение от политической 
борьбы, от сопротивления абсолютизму жесткими методами, от-
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каз от революции в обозримой исторической перспективе. А бес-
конечно долгое существование «применительно к подлости», как 
уже было сказано, никак не может быть моральным и, следова-
тельно, девальвирует саму идею морального совершенствования. 
Круг, таким образом, замыкается.

К тому же этот вектор просвещения народа, просвещения в са-
мом широком смысле слова, адекватном ����������������������XXI������������������� в. и формирующему-
ся информационному обществу, противоречит вектору выживания 
авторитарной власти. Никто не собирается собственными руками 
осуществлять эрозию «путинского большинства» и ему подобных 
социальных констелляций. Напротив, власть стремится консоли-
дировать подобного рода множества с помощью механизмов со-
циокультурного воздействия на население, начиная с громких по-
литических пиар-акций и заканчивая убогим, сочетающим ложь с 
гламурной шелухой, телевидением.

Но это только половина правды. Ведь и сама власть уже не та, 
что сто лет назад. Не тупая, самодовольная, не чувствующая оче-
видных сдвигов в обществе, живущая по принципу: «Господь не 
попустит». Нынешняя власть не только реактивна, она предельно 
реактивна. Она непрерывно профилактирует. И действия полити-
ческих оппонентов, и возможные возмущения народа. От вспле-
сков возмущения в период «монетизации льгот» до болевых то-
чек уже во время современного кризиса, типа Пикалева или ВАЗа. 
Власть опасается народа и не хочет с ним связываться. У нее все 
хорошо, финансовые потоки под контролем, полным и безраздель-
ным, и лучше отдать часть, поделиться, как принято сейчас гово-
рить, чем рисковать всем. Это, согласитесь, уже не ментальность 
Николая II и придворной камарильи. Народа власть боится куда 
больше, чем самой радикальной интеллигенции. Власть создала 
достаточно эффективный (пока) авторитарный механизм преду-
преждения эксцессов, а по сути выходов на политическую револю-
цию, если вспомнить популярную в прошлом веке терминологию.

Народ тоже иной. Сохранив присущий ему традиционализм, 
он в то же время обрел утилитаризм и прагматизм. По сути, это 
народ-потребитель. Сегодня ему не столько есть, что терять, сколь-
ко есть, что приобретать. Смешно называть это гедонизмом, как 
делали и делают некоторые пуристы, но потребительские ценно-
сти действительно глубоко вошли, въелись в сознание большин-
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ства населения. Народ фактически заключил общественный дого-
вор с властью: «повышение уровня жизни («масло») в обмен на 
свободу». Надо заметить, речь идет о народе, который стал куда 
как менее религиозным, какие бы цифры ни давали нам социоло-
гические опросы.

Наконец, интеллигенция в ее взаимоотношениях с властью. 
Жаловаться на интеллигенцию вряд ли есть смысл. Она сегодня, 
как и было в России всегда, такая, помимо всего прочего, еще и 
потому, что в России такая власть. И  что пока власть  – такая, 
интеллигенция не может быть иной. В тексте «Вех» можно обнару-
жить нотки благодарности авторов к власти. Не только за Манифест 
17 октября, или за то, что она в годину потрясений оградила «об-
разованный класс» от стихии народного бунта, в чем откровенно 
признался Гершензон. Нет, было здесь и традиционное интелли-
гентское сочувствие тому-кто-страдает, а власть в известной 
мере тоже пострадала, поскольку была терроризирована9. Сегодня 
сочувствие и благодарность интеллигенции к власти проистекают 
не из страха перед народом. Просто таково самоощущение узкой 
прослойки конформированной, прикормленной властью политизи-
рованной гуманитарной интеллигенции, по сути, сросшейся с вла-
стью в некоем симбиотическом “политическом классе”.

Полагаю, что в России начала �������������������������������XXI���������������������������� в. есть интеллигенция в лю-
бом смысле этого слова, в том числе и в прежнем, традиционном, 
какой имело это понятие на протяжении многих десятилетий, на-
чиная с Белинского и Чернышевского, вплоть до развенчивающих 
эту интеллигенцию веховцев. Интеллигенция, сопротивляющаяся 
и так или иначе противостоящая авторитарной власти. Например, 
радикальная: достаточно вспомнить «Марши несогласных». Есть 
интеллигенция либеральная  – правозащитники, часть писателей, 
публицистов, журналистов. Где-то эти две группы пересекаются, 
перетекают одна в другую. И есть новые веховцы. Хотя этот сектор 
структурируется своеобразно. Критерием становится уже не отно-
шение к революции (какая революция в начале XXI в.?!) и даже 
не отношение к народу, а отношение к либерализму и реформам 
1990-х. Среди тех, кого можно соотнести с традицией «Вех», есть 
представители чисто религиозного направления, ищущие вдохно-
вение в идеях Святой Руси и Третьего Рима (В.В.Аксючиц). Есть 
9	 Вехи. Интеллигенция в России: Сб. ст. С. 149.
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активный (я бы назвал покойного А.С.Панарина). Наконец, есть 
тенденция откровенно охранительная (достаточно упомяну здесь 
лишь одну характерную фигуру Г.О.Павловского).

Все названные интеллектуальные акторы, как и не названные, 
так или иначе осуществили «либеральный транзит», побывали “в 
либералах”, диссидентах, всеми ими в советское время интересова-
лись определенные органы и организации, всех их запугивали, мно-
гие стояли в рядах борцов с августовским путчем 1991 г. Сегодня 
же все они, в традициях «веховской» интеллигенции, находятся в 
жесткой оппозиции к либералам, манифестируют свою неприязнь 
к «ельцинизму», демонстрируя свою позицию с экрана телевизора.

Но мы находимся и живем в ��������������������������������XXI����������������������������� в. – так что сегодня и ради-
кальная оппозиция, мечтающая о том, что сто лет назад называли 
политической революцией, и коммунисты, грезящие о социальной 
революции социалистического типа, о национализации и деприва-
тизации, и либералы, для которых важны права человека, свобода 
слова, снятие бюрократических препон бизнесу, уничтожение кор-
рупции, и сама авторитарная, коррумпированная власть апеллиру-
ют к принципам, нормам и процедурам демократии и борются за 
понимание и поддержку того самого народа, фиксируя свою при-
верженность, хотя бы формальную, этим ценностям и принципам.

А народ, по большому историческому счету, безмолвствует. 
И кто-то, стоящий над политикой, выше политики и в силу этого 
не зависящий от народных симпатий и антипатий, и другие, озабо-
ченные судьбой страны, должны ответить на вековечные вопросы с 
позиции ученых, а не пропагандистов или пиарщиков, сказав правду 
о современной России, в том числе и правду народу о самом себе. 
Либо просто поставить проблему так же открыто и искренне, как 
это сделали семь русских писателей – интеллигентов сто лет назад.
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Владимир Шевченко

Непреодолимая матрица

Как нашей стране встать на путь динамичного устойчиво-
го развития в XXI в. – вот что для мыслящей части российского 
общества является самой мучительной проблемой. В  послании 
Президента Д.А.Медведева Федеральному Собранию (ноябрь 
2009 г.) сказано о том, что стране в ����������������������������XXI������������������������� в. вновь необходима все-
сторонняя модернизация. Отклики на его выступление показали, 
что россияне тоже озабочены неблагополучием своей страны, 
ищут выход из тупика, в котором оказалась экономика и общество 
в целом. Одни считают, что Россию на путь устойчивого развития 
выведет новая идеология и новый общественный проект, другие 
настроены категорически против любых новых идеологий и про-
ектов. Между тем партия власти – «Единая Россия» на своем съез-
де полностью поддержала программу модернизации президента и 
взяла на себя ответственность за её реализацию, объявив в каче-
стве идеологии модернизации российский консерватизм. Хорошо 
бы выяснить её идеологическое снаряжение и сопровождение.

Начнем с того, что идеология российского консерватизма явно 
и неявно уже ряд лет активно насаждается подконтрольными вла-
сти СМИ. Да и вся атмосфера повседневной жизни пропитана 
одномерной и плоской либерально-консервативной фразеологией, 
самоутверждением своих главных ценностей  – устойчивости и 
стабильности. Одна фраза о россиянах – свободных людях, живу-
щих в свободной стране, – чего стоит! Но в нашей тусклой и спя-
щей атмосфере провозглашенная свобода кажется таким же оди-
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озным словечком, как и демократия. Многочисленная либерально-
консервативная рать рьяно защищает и пропагандирует некие 
отвлеченные идеи. Мечтать, конечно, не вредно. Но хорошо бы и 
помнить, что либеральный консерватизм в прежней, имперской, 
России потерпел очевидное поражение, притом в силу серьезных 
исторических причин, а не чьих-то козней.

Во вступлении к дискуссии В.Толстых сказал, что именно об-
щество «заказывает» тот или иной тип государственности, и это 
является фактором базисным и первичным. Это с какой стороны 
посмотреть. Вот в 1980-х общество попыталось выбрать новую 
модель государства, взамен устаревшей советской модели, а ре-
зультатом стал распад СССР, на месте которой воцарилась само-
державная анархия «по-ельцински». Правда, «сработал» инстинкт 
самосохранения: чтобы избежать нового, теперь уже точно послед-
него распада России, началась энергичная сборка новой формы 
государства, по «матрице» сложившейся исторически российской 
государственности. Так могла ли при таком повороте и обороте со-
бытий Россия стать нормальной капиталистической страной  – с 
буржуазией у власти и буржуазным парламентом? Одним словом, 
осуществить проект «Модерна»? Разумеется, нет. И способна ли 
она сегодня реализовать этот проект? Тоже нет. Потому-то и вос-
требован либерал-консерватизм как альтернативная идея, якобы 
ради осуществления российской версии капитализма. Ведь кон-
серватизм как совокупность взглядов изначально есть нечто на-
циональное по своему содержанию, в отличие от либерализма или 
научного социализма, изначально претендующих на универсаль-
ную значимость и применимость.

Идея либерально-консервативного государства сегодня акту-
альна, но напрасно ее идеологи пытаются присвоить себе право на 
единственно верную интерпретацию исторических особенностей 
российского государства, его «матрицы». Имеется в виду высоко-
централизованная государственная власть с явными авторитар-
ными чертами. Такое государство можно назвать империей и без 
отрицательных оттенков придать ей нейтральный смысл. Главные 
черты такого государства  – наличие в нем первого лица (царь, 
император, генеральный секретарь, президент), определяющего 
основные направления внешней и внутренней политики страны. 
Что мы имеем сегодня и фактически и согласно конституции.
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Авторитарное правление предполагает весьма жесткие огра-
ничения в политической жизни. Нужно бороться за места депу-
татов Госдумы, с весьма незначительным объемом полномочий. 
И 100 лет назад, и сейчас этот объем примерно одинаковый. Здесь 
не должно быть никаких демократических иллюзий: правление 
предполагает раздаточный тип экономики со встроенными эле-
ментами рыночной экономики, предполагает наличие государ-
ственной собственности, чтобы возместить отсутствие единого 
экономического пространства. Предполагается активное участие 
государства в регулировании экономической жизни, в частности, 
создание мощного реального сектора экономики, жесткое контро-
лирование базовых отраслей производства, объема инвестиций, 
борьба против глубоких различий в уровнях экономического и со-
циального развития между центром и регионами, и многое другое. 
Среди других черт следует назвать совершенно особую роль бю-
рократии в управлении страной, неизбежность патерналистских 
функций у государства, ответственного за решение демографиче-
ских проблем. Но это в теории.

А  в реальной жизни складывается ситуация, которая, в 
общем-то, пагубна для либерально-консервативной идеи, её реа-
лизации. Складывается ситуация, удивительно похожая на си-
туацию времен «Вех». Губителем либерального консерватизма 
окажется сам российский консерватизм, созданный идеологами 
«Единой России». Реально царит то, что раньше называлось ис-
тинным, официальным (охранительным) консерватизмом времен 
Николая I, Александра III, Николая II. Основное кредо – менять, 
ничего не меняя. Упор делается на сохранение имеющихся усто-
ев и приспособление их к меняющимся реалиям. Входят в моду 
взгляды К.Н.Леонтьева, идеологов «официальной народности» 
М.П.Погодина, С.П.Шевырева, особенно К.П.Победоносцева и 
М.А.Тихомирова.

Российский консерватизм «Единой России» многое позаим-
ствовал из философии охранительного консерватизма, правда, в 
упрощенной и невыразительной форме. Ведь он призван отражать 
ситуацию, сложившуюся сегодня в российском обществе, и ка-
муфлировать реальную ситуацию в обществе. Своего рода гламур 
для тех, кто им увлекается и живет по его подсказкам. Больше все-
го это касается прокламирования свобод, как в малом и среднем 
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бизнесе, так и в политической, судебной и правовой сферах. О го-
сподстве закона говорить не приходится, поскольку он не касается 
самих властей, их детей и родственников. Сословный характер со-
временного общества приобретает все более откровенный харак-
тер и уродливые формы. Если либеральный консерватизм в чем-то 
и реализуется, то помимо осознанного стремления к нему. Можно 
с пониманием отнестись к суждению президентского Послания, 
скажем, насчет унизительной зависимости страны от сырьевого 
экспорта, о состоянии её хронической отсталости. Есть пожелания 
и поручения. Но нет стратегически выверенных целей, и неизвест-
но, появятся ли они вообще.

Судьба российского государства неоднократно в решающие 
моменты истории определялась позицией высшего слоя чиновни-
чества. Один из видных либеральных консерваторов К.Д.Кавелин 
писал еще во времена Александра �������������������������������II�����������������������������: «Администрация, во имя цар-
ской власти, заслонила и оттеснила эту самую власть на второй 
план и взяла самодержавие в свои руки». И предупреждал, что «для 
самовластия камарильи в России конституция на европейский лад 
была бы сущим кладом. Она сохранила бы всю административную 
власть нераздельно в своих руках». Глядел как в воду этот настоя-
щий консерватор. Что происходит на самом деле?

Либеральный консерватизм выступает «за» укрощение свое-
волия и безответственности чиновничества, значит, заинтересован 
в реальной силе правовых институтов. Но фактическая власть в 
стране принадлежит ей же, бюрократии, и она направляет социаль-
ное недовольство и гнев народа против собственников – мелких, 
средних и крупных. Государство тут как бы не причем. Оно лишь 
спасает народ в кризисных ситуациях, вроде той, что проявилась в 
Пикалево, и народ... должен благодарить своих благодетелей за то, 
что они кого-то одернули.

Суть проблемы в том, что государство ушло из сферы эконо-
мики, и это привело к полному развалу реального сектора эконо-
мики, в чем и состоит огромная вина государственной бюрократии 
и государства перед страной и народом. Можно и нужно придать 
деятельности бизнеса правильное направление, как и поступают 
во всех европейских странах. Не надо забывать, что две социаль-
ные катастрофы, имевшие место в России в ���������������������XX������������������� в., были подготов-
лены именно эгоистическими интересами имперской и партийно-
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советской бюрократией (номенклатурой). И потому удивляет, как 
все эти годы государство спокойно сносило требования к нему 
окончательно уйти из экономики, а между тем количество чинов-
ников в стране росло невиданными ранее темпами.

Что призвана делать интеллигенции в такой ситуации и стран-
ной реальности? Сейчас ее почти не видно и не слышно. Те, кого 
причисляют к ней, сами не хотят ею быть, т. е. думать, переживать 
«за других». А  другие ведут себя в согласии именно с заветами 
«Вех». Помогают власти, охотно продают свои услуги на рынке, 
либо, в лучшем случае, занимаются самосовершенствованием. 
В сфере массовой культуры и потребления утрачены нравственные 
критерии и пределы. Дозволено все, кроме потребности и стрем-
ления формировать и возвышать человека. Миллионы граждан 
ежедневно, ночью и днем, отучают отличать добро от зла, возвы-
шенное от низкого, рациональность от цинизма и т. д. Все свалено 
в одну «постмодернистскую» помойку, лишенную вкуса и совести.

Так за что же сражается так называемая либеральная интелли-
генция? Для нее традиционные, державные основы российского 
государства – это несомненное зло, и проблема в том, как от них 
избавиться. Они тупо требуют европейской демократии, мечтают 
о парламентской республике. Зная, что ничего хорошего эта пер-
спектива стране не сулит: без европейского капитализма не может 
быть и европейской парламентской республики. В России же воз-
можен лишь зависимый, полуколониальный капитализм. Недаром 
до сих пор популярны в либеральной среде идеи внешнего или руч-
ного управления. Нынешняя власть настойчиво добивается друже-
ских отношений с Евросоюзом, подчеркивая, что мы есть часть 
Европы, и у нас-де с Европой общие ценности.

Главная причина поражения либерального консерватизма со-
стояла в том, что консерватизм предполагает медленные измене-
ния в обществе, которое предстает в виде сложной органической 
системы. Когда же общество встает на путь ускоренной модер-
низации, либеральный консерватизм оказывается беспомощным. 
И сегодня в стране складывается примерно та же самая ситуация, 
которая имела место в стране сто, сто пятьдесят лет назад. Нужна 
именно ускоренная модернизация, но нынешний российский кон-
серватизм не способен внятно сказать, как и какими силами ее 
реально осуществить. Одной надежды на рыночные механизмы, 
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вкупе с отказом от регулирующей роли государства в экономике, 
совершенно недостаточно. Особенно в ситуации, когда экономика 
становится все более открытой и несамостоятельной. К тому же 
реальная власть в стране принадлежит бюрократии, а она озабо-
чена, прежде всего, собственными эгоистическими интересами. 
Высшее чиновничество продолжает выводить капиталы из стра-
ны, покупать чужие акции и чужую недвижимость. Складывается 
впечатление, что она сама не очень-то верит в будущее России.

Сегодня во всем мире популярна левая идея, которая ставит на 
первое место не доходы олигархов и не защиту их государством, 
а социальную защиту граждан, создание достойной жизни для 
каждого человека, создание общества социальной справедливо-
сти. Между тем наше государство, желая стать арбитром между 
левыми (социалистами) и правыми (либералами), воспроизводит 
линию бонапартистского лавирования, какой некогда придержи-
вался Керенский, а позднее Горбачев. Но быть или не быть соци-
альным потрясениям в стране зависит от того, сумеет ли верхов-
ная централизованная власть соединить на практике либеральную 
идею свободы и социальную идею справедливости. Вопрос этот не 
решен даже чисто идеологически. Беда нынешнего «российского 
консерватизма» состоит в том, что его идеологические построе-
ния вторичны, в них все заимствовано: и левые идеи, и правые. 
Консерватизм, по мнению одного английского теоретика, это свое-
образный идеологический хамелеон, поскольку его облик зависит 
от природы его врага. Воззрения консерватизма складывались и 
эволюционировали большей частью в качестве ответной реакции 
на изменения в противостоящих ему идейно-политических тече-
ниях. Как показывает история, в идейном плане консерватизм но-
сил и носит вторичный характер по отношению к либерализму, к 
другим формам буржуазного реформизма и социал-демократии. 
Можно привести массу примеров, как та же «Единая Россия» без-
застенчиво перенимает лозунги, идеи, конкретные постановки за-
дач у оппозиционных партий.

Безусловно, российское общество заинтересовано в динамич-
ной эволюции и ускоренной модернизации. Но для реализации этой 
цели нужны мощная стратегия и политическая воля. Консерватизм 
как идеология в принципе не признает и не имеет идеала совершен-
ного общественного строя (нет обращенной в будущее консерватив-
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ной утопии). Консерватизм хочет сохранить все хорошее и испра-
вить или избавиться от всего плохого. Формирующийся отсталый, 
почти колониальный капитализм не породит солидарного общества 
и не сблизит основную массу населения с государством и властью.

Мир стремительно меняется, и потому модернизация на кон-
сервативной основе будет вести к дальнейшему отставанию стра-
ны от развитых капиталистических стран, следовательно, к обо-
стрению всех социальных конфликтов в обществе, если только 
само общество не возжелает стать надежным сырьевым придатком 
запада, европейской кочегаркой. Вот в этом случае, как и сто лет 
назад, устройство страны, ставшей сырьевой полуколонией, за-
просто может быть реализовано на самодержавно-православной 
государственной основе. Мы к этому стремимся?

Высокий уровень централизации власти и авторитарность 
полномочий первого лица  – привилегия не одного лишь консер-
ватизма. Да, это матрица российской государственности, и она не 
преодолима. Что дальше? В нашей истории не раз приходилось ис-
кать баланс между самовластными устремлениями государства и 
идеей общего блага, ради претворения в жизнь исторически сло-
жившихся представлений о нравственности, праве, социальной 
справедливости. Вот где призвана и обязана сыграть большую 
роль интеллигенция как публичная гражданская совесть, состав-
ляющая духовно-нравственное ядро российского общества и наро-
да. Сегодня ей явно не хватает развитой гражданственности. Когда 
люди, причисляющие себя к интеллигенции, начинают самоотвер-
женно и эффективно работать в различных институтах граждан-
ского общества, снимается острота противопоставления власти и 
интеллигенции, особенно развившаяся в «веховской» России.

Суть гражданской позиции – не просто участие в разговорах в 
судьбах Российского государства, отстаивание права участвовать в 
выработке целей развития государства, в практической работе по 
их реализации. Конечно, гражданское общество не спасает ни от 
эксплуатации, ни от бедности, поскольку формальное равенство 
перед законом не имеет прямого отношения к проблеме социальной 
справедливости. Чтобы принятые законы выполнялись граждана-
ми России, они должны быть справедливыми по своему существу. 
Такова давняя установка и позиция русских философов и ученых. 
Ныне справедливость и закон – понятия почти не пересекающиеся.



Как ни странно, сегодня нужна новая социалистическая пер-
спектива для страны, новый социалистический Общественный 
Проект. Его основу составят идеи справедливости и общего блага. 
Главным субъектом ее реализации рано или поздно вновь станет 
государство, а интеллигенции предстоит донести и до власти, и до 
народа подлинный смысл идей нового социализма. Ибо капитализм 
как мировая экономическая и общественная система в его нынеш-
ней форме исторически себя изжил. Новый социализм должен про-
тивопоставить капитализму перспективу развития единого сообще-
ства Европы и России в горизонте социалистической перспективы. 
При этом новый социализм вовсе не отрицает европейских либе-
ральных ценностей – свободы, индивидуальной самостоятельности 
и ответственности личности. Как только полевеет Россия и левые 
идеи станут в какой-то значимой степени определять приоритеты 
власти в стране, новый всплеск левого, социал-демократического, 
социалистического движения в Западной Европе, наполовину или 
на четверть уже социалистической, неизбежен.

Современный интеллектуальный социализм утверждает, что 
борьба за социализм – это борьба за знания, культуру, образование, 
за человеческую духовность и гуманистические ценности. Сюда-
то и перемещается основной фокус в борьбе за социализм.
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Ричард Косолапов

Мы были, мы будем

Никакой, кажется, социальный слой не расходовал столько ум-
ственных сил, времени и бумаги на размышления и рассуждения 
о собственной судьбе и своем значении в истории, как наша род-
ная интеллигенция. Началось это давно, с неукротимого Аввакума, 
прошло ступени дерзкого Радищева и таинственного Чаадаева, от-
разилось в зеркалах Грибоедова и Гоголя, сверкнуло искрой дека-
бристов, лирично отозвалось в творчестве Тургенева, презритель-
но – Щедрина и т. д., вплоть до иронии Блока и издевки Ильфа–
Петрова, чье восприятие данного явления через образ Васисуалия 
Лоханкина сильно повлияло на мое поколение.

С легкой руки Достоевского в интеллигентской среде враща-
ется, на первый взгляд, легковесная формула: Пушкин – это наше 
все... Если же вглядеться в нее пристально и немного подумать, 
можно ощутить некую концепцию. «Наше все», представленное 
типичными персонажами, оказывается емкой характеристикой раз-
личных течений, направлений, группировок, кружков и лиц. Мы 
знаем, что Пушкин не был «нашим всем» при жизни и сразу после 
гибели, – факт увоза гроба с его телом из столицы на кладбище 
дальнего монастыря известен каждому школьнику, – да и теперь 
Пушкин «наше все» далеко не для всех граждан. На роль «нашего 
всего» при памяти живых пробовали себя, к примеру, Хрущев и 
Горбачев, но оставили в ней что-то вроде мокрого пятна. Была по-
пытка всунуть россиянам как «наше все» того же Достоевского, 
«прописав» памятник ему на паперти Ленинской библиотеки. Но, 
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думается, сей нервный монумент так и останется труднообъяс-
нимым феноменом «перестройки». Изображение «нашим всем» 
Солженицына носило весьма экспансивный характер, но в нем не 
доставало осмысленного милосердия и чувства современности: 
мстительный пафос живописания ГУЛАГа не мог перекрыть свет-
лого пафоса социалистической стройки и подвига в Отечественной 
войне. Как «наше все» для меня бесспорен «первый наш универ-
ситет» Ломоносов – и странно, что он не занял «призового» места 
в поиске «имени России». Психология частного собственника и 
обиженного мещанина отторгает образы тех, кто вывел Отечество 
на вершину мирового влияния, Ленина и Сталина (а ведь крупнее 
кандидатов в «наше все» в ХХ  в. нет). Первый особенно неудо-
бен правящему классу и церкви своим необозримым интеллектом 
и целеустремленностью, второй, верный ученик первого,  – уни-
кальной волей, работоспособностью, искусством управлять. Оба 
не оставили родне ни вилл, ни бриллиантов, ушли из жизни в гла-
зах масс в ранге победителей-бессребреников, в ореоле всенарод-
ного обожания, став в то же время, каждый по-своему, жертвами 
«узкого круга ограниченных людей». Сколь, однако, многообразна 
палитра выбора себя Россией! Выбора, который, начавшись века 
назад, вроде бы и не кончается. Интеллигенция, которая жаждет 
слыть олицетворением всего лучшего в нации, все еще «взыску-
ет». «Темный», или «простой», народ все больше помалкивает, по-
миная то «железного» Сталина, то «псевдоним» его Александром 
Невским по роли, сыгранной в знаменитом фильме Николаем 
Черкасовым. По-прежнему звучит над степями Приднепровья и 
Поволжья, тайгой и тундрами Сибири тихий голос «украинца» 
Гоголя: «Велико незнание России посреди России».

* * *

Слово «веха», согласно академическому «Словарю церковно-
славянского и русского языка» 1847 г., обозначает «высокий шест, 
ставимый с каким-нибудь значком на твердой земле и с флагом на 
море, для показания проезда на сухом пути или опасных мест на 
воде». Название же сборника «Вехи» содержит обещание обозна-
чить опорные точки движения Отечества вперед после поражения 
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первой русской революции 1905–1907  гг. Но обещания этого, на 
мой взгляд, не оправдывает, ибо «высоким шестом с флагом» не вы-
глядит. Ленин аттестовал это изделие энциклопедией либерального 
ренегатства, выделив три основные темы: 1) борьба с идейными 
основаниями всего миросозерцания русской (и международной) 
демократии; 2) отречение от освободительного движения недавних 
лет и обливание его помоями; 3)  открытое провозглашение своих 
«ливрейных» чувств (и соответствующей «ливрейной» политики) 
по отношению к октябристской (сторонницы царского манифеста 
17 октября 1905 г. – Р.К.) буржуазии, по отношению к старой власти, 
по отношению ко всей старой России вообще. И первое, что, пере-
читав этот пассаж теперь, я про себя произнес: Боже, как похоже!

Можно быть и последователем-почитателем «большевика но-
мер один», и его хулителем-антагонистом, однако в здравом уме 
нельзя не согласиться с тем, что в идейно-политических процессах 
1980–1990-х  гг. во многом повторились эти же, подмеченные сто 
лет назад черты. «С  точностью до наоборот» опять перевернута 
мировоззренческая парадигма общества. Единственным прочным 
ее основанием возглашается лишь православие (т.  е. откат, минуя 
Просвещение и Возрождение, современные естественные и обще-
ственные науки, на тысячу лет в прошлое), да еще вполголоса (учи-
тывая значительность азиатской доли россиян)  – мусульманство. 
Диалектической логики Гегеля–Маркса, гранившей и пестовавшей 
лучшие умы человечества последних двух столетий, как не быва-
ло. Политической экономии Смита и Рикардо, Маркса и Энгельса – 
тоже. Утопический и научный социализм, представленный чередой 
бескорыстных гигантов общественной мысли, как бы и не суще-
ствовал. Везде черные клобуки и рясы, да суетящиеся обыватели, 
заменившие тяжелую марксистскую школу облегченными курсами 
по обучению умению креститься и класть поклоны, держать свечку 
не в правой, а в левой руке. Духовность громко провозглашается с 
амвонов, но только церковная, а не светская. Куда она, бедная, поде-
валась со всей массой гуманистической философии и культуры, ни-
кто объяснить не может, как и поведать цивилизованному индивиду 
XXI������������������������������������������������������������������ в., что такое духовность вообще. Не в бровь, а в глаз бьет интел-
лигентскую общественность краткий диагноз, данный в ходе нашей 
дискуссии Аллой Глинчиковой – самостерилизация. Так нынче об-
стоит дело с первой из названных Лениным «веховских» тем.
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Вторая тема представлена в нынешней публицистике и 
«новорусской» науке не менее пышной «беленой-дурманом». 
Отречение от освободительного движения на нескольких лет 
и обливание его столетиями помоями (не пощадив Спартака, 
Кромвеля, Разина, Робеспьера) стало визитной карточкой «де-
мократов» 1990-х годов, ссылающихся, в свою очередь, на дис-
сидентов 1960-х. Бесстыдно шельмуется как род сумасшествия 
жертвенное служение Отчизне и свободе в писаниях о Зое 
Космодемьянской и Александре Матросове, ищут оправдания 
всему подлому – от бегства Андрея Курбского до сдачи Андрея 
Власова, от прогитлеризма Льва Троцкого до антибольшевизма 
Александра Яковлева. Самое невинное проявление такого рода 
«поиска»  – это попытки задним числом обелить Сальери (хотя 
в отравлении Моцарта, говорят, в состоянии полубезумия он в 
конце жизни признавался сам). Это ли не признак заинтересован-
ности кого-то в том, чтобы продолжать гнать без особого разбора 
«реабилитаторскую» волну... А послевкусие декадентства, пере-
именованное в «Серебряный век», с его в общем-то средними 
вершинками, что не заслонило поистине алмазные высоты сое-
динения критического реализма с революционным романтизмом 
творчестве Блока и Горького, Маяковского и Шолохова, Есенина 
и Багрицкого, Толстого («третьего») и Твардовского?! Не есть ли 
это выпад и криминал против культуры в целом?

Что касается «ливрейных» (лакейских) чувств, вдруг прояв-
ленных нашими современниками, то явились поистине чудеса. 
Ельцину предлагали примерить на себя шапку Мономаха, когда 
он сам чуть не польстился местом регента к юному Георгию, ко-
торому помешала претендовать на трон Романовых его одновре-
менная принадлежность к Дому Гогенцоллернов. Пишу не пона-
слышке. С тремя претендентами на царство (с Николаем Третьим, 
Павлом и Алексеем Вторыми) был лично знаком и получил пред-
ложение графского и княжеского титулов и даже зван в призрач-
ный кабинет министров. Появилось и Дворянское Собрание... 
Чего только не пришлось повидать в забубенистых 1990-х, и всё 
это «выкамаривала» наша достославная интеллигенция, полу-
чившая в советские годы приличное (и по отечественным, и по 
западным меркам), к тому же бесплатное, высшее образование.
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Характеризуя сборник как антитезу русскому освободительно-
му движению, Ленин, естественно, не мог знать, что в будущем 
появится нечто подобное, вроде «прогерманского горбизма» и 
«проамериканского ельцинизма». То же самое, но с куда большим 
размахом, замесью покруче. Вновь уничтожаются Чернышевский 
с плеядой революционных демократов, затевается возня вокруг 
письма Белинского Гоголю, грехом левой интеллигенции объяв-
ляется атеизм, а свобода совести толкуется как свобода выбора 
вероисповедания, и т. д. Шепотом и с оглядкой, как некая крамо-
ла, поминаются материализм и диалектика. Упоминание о факте 
социального расслоения общества клеймится как «неприличная 
идеология». Осуждается народолюбие: «страна у нас всем хороша, 
только вот население бы в ней заменить», – мечтают «демократы», 
и всё рисуется и выглядит по-«веховскому». Только – на фоне опы-
та трех русских революций, двух мировых и одной гражданской 
войн – неизмеримо мельче и подлее. «Вехи» новые многократно 
обещаны, на разные лады прописаны, но, увы, не определены. 
Либералы сеют умственную муть и стригут с неё купоны, а народ в 
своей массе оказывается и без умственной ясности, и без купонов, 
возвращаясь к разбитому корыту и продолжая по дороге наступать 
на старые грабли.

В истории русской общественной мысли, полагаю, не будут за-
быты попытки ставить и решать вопрос «Что делать?». Я бы выде-
лил три – Чернышевского, Ленина и ...Гавриилы Попова. Первая – 
социалиста-утописта, вторая – научного социалиста, а третья есть 
творение то ли либерала, то ли социал-демократа, содержащее ре-
комендации по упразднению результатов мысли, труда и борьбы 
обоих первых. Но прежде всего – новой общественной системы, 
установленной усилиями трудящихся масс, в течение семи деся-
тилетий доказавшей способность страны и общества идти по пути 
социального прогресса. Нынешняя российская действительность – 
это, извините, и есть во многом продукт «поповского» мудрство-
вания с его десоветизацией и денационализацией. Попов наших 
дней, рассуждая о вызволении бедной России из пучины общего 
кризиса капитализма, первым методом называет «латание дыр» и 
сравнивает состояние экономики страны с шинелью гоголевского 
Башмачкина (у Г.Х.П. он почему-то именуется «Башмачников»), 
каковая «в конце концов распалась». Но ни словом не поминает 
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о том, кто эти «дыры» мотивировал и расширял. «Дыры», проде-
ланные в советской экономике, далеко не бедными гавриилами, 
тоже опирались на квазинаучные посылы, которыми в прошлом 
десятилетии эффектно громыхал сам Попов.

* * *

Сейчас, когда СМИ переполнены гомоном по поводу общего 
кризиса капитализма, которым прихвачена и Россия, как-то стран-
но забывается, что Советский Союз был, при всех дефицитах и 
недостатках своей внутренней и внешней политики, в принципе 
бескризисным обществом. С периода известных потрясений 1905–
1917 гг., со всеми их коллизиями, он пропустил мимо себя три эта-
па общего кризиса капитализма, мог пропустить и четвертый, над-
вигавшийся уже к концу 1980-х, но в середине того десятилетия у 
руля державы оказались на редкость неуместные индивиды. Если 
в 1920-х гг. пришлось, держа фронт против международного им-
периализма, одновременно много усилий тратить в борьбе против 
леваков-троцкистов, готовых употребить Россию как хворост на 
растопку мировой революции, то в 1980-х явились «троцкие на-
оборот», эпохальные ничтожества, готовые употребить Родину в 
качестве подстилки мировому финансовому капиталу и сделавшие 
все, чтобы убрать с дороги тех, кто видел иные горизонты.

«Вехи», которые они не без помощи Запада расставили на бу-
дущее, лишали народ и государство общенациональной цели, како-
вой признавалось завершение построения социализма, упраздняли 
научно-плановое начало в экономике, «даря» взамен путь к рынку 
и либеральной демократии, т. е. конец истории по Фукуяме, и ре-
кламируя их исключительно положительные черты. Горы грязи и 
тонны нечистот после 70-летия Октября были вывалены на послеок-
тябрьское прошлое страны еще при советской системе, обеспечив-
шей Союзу ССР статус одной из двух сверхдержав мира. И что же в 
итоге? Крах и системы, и страны. Ее противоестественное расчлене-
ние, сокращение вдвое – ради высвобождения отечественного вну-
треннего рынка для западных неликвидов – собственного производ-
ственного (промышленного и сельскохозяйственного) потенциала, 
утрата передовых научно-технических, образовательных и культур-
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ных позиций в мире и потеря около полутора десятков миллионов 
человек (три «холокоста»!), и это только в Российской Федерации. 
Россию превратили из пионера социально-национального освобож-
дения народов и освоения Космоса в гламурно-газовые задворки 
Европы и Китая. Те, кто любит поговорить по поводу якобы тупи-
ковости «ленинского проекта», прекрасно знают, что при всех чу-
довищных кознях, которые строили враждебные нам силы, он был-
таки более полувека назад впечатляюще реализован. Спрашивать 
сегодня надо с тех «прорабов» 1980–1990-х гг., которые промотали 
наследие отцов, думая лишь о себе и собственном комфорте. Ведь 
по целому ряду ключевых статистических показателей был совер-
шен «большой скачок» назад, вернув страну в предыдущую, капита-
листическую общественно-экономическую формацию. Это, пожа-
луй, самый сумрачный и масштабный пример социального регресса 
со времени падения Римской империи.

Этот факт, несомненно глубоко прискорбный, однако не повод 
для того, чтобы вливаться в хор плакальщиков о социализме. Во-
первых, стенания и рыдания – это, так сказать, не наше казацкое 
дело. Во-вторых, в том, что произошло, просматриваются и оче-
видный деструктив, и гораздо слабее улавливаемый конструктив. 
Личность, кружок, партия, живо ощущающие настоящее и устрем-
ленные в будущее, делают упор на втором и стараются извлечь из 
него для себя все доступное. Речь идет не о «достоинствах» рынка, 
в зеленые одежды которого теперь рядится все мыслимое и немыс-
лимое – от овощей и мыла на базаре до депутатских мест и школь-
ных оценок, от интеллектуальной собственности изобретателя до 
деталей интима влюбленных. Имеется в виду эксперимент целена-
правленного разрегулирования, перерегулирования и отрегулиро-
вания общественных отношений, который в 1980–1990-х гг. бле-
стяще продемонстрировала наша «теневая» и союзная ей западная 
буржуазия. Убедившись в неспособности и нежелании горбачевцев 
играть на этом поле, она обскакала своего исторического соперни-
ка – революционный пролетариат, и потому, что сумела оперативно 
сконцентрировать финансовые ресурсы, и потому, что острее ощу-
щала для себя смертельную опасность. Тут весьма кстати недавнее 
замечание Владимира Путина, что главным оружием пролетариата 
должен быть не булыжник, – им должна быть голова... Кто скажет, 
что не туда поворачивает упрямое колесо истории?
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Шаг за шагом анализируя то, как с середины 1980-х гг. удалась 
реакция, прерываемая локальными и кратковременными вспыш-
ками подобия гражданской войны, общероссийская буржуазно-
бюрократическая контрреволюция могла бы между строк собы-
тий и характеров прочитать и нечто другое. Был ли вариант ино-
го поворота, как и кому помешала случайность, в чем ошиблись 
фундаменталисты, на чем сыграли и опередили флюгеристы? Не 
предоставляет ли наблюдаемая и фиксируемая нами ныне конеч-
ная неудача антисоциалистического переворота 1985–1993  гг., с 
его обманными лозунгами и теперь обнаружившего свою подлин-
ную сущность под влиянием общего мирового кризиса, – не пре-
доставляет ли она возможность возвратного хода истории? Или, 
скажем точнее, восстановления когда-то начатого поступательного 
процесса, рассматривая нынешний период как вынужденный бо-
лезненный зигзаг длительной эпохи перехода от капитализма к со-
циализму? Обернуть нынешнюю российскую реставрацию капи-
тализма в жестокую стажировку рыночных принципов и методов 
на пути к более высокому типу хозяйствования и общественных 
отношений? Не обернется ли опыт сегодняшней контрреволюции 
эволюцией, в сравнении с прежними методами и формами более 
терпимой и культурной? Россия – родина не слонов, а мамонтов, и 
последнее слово ею пока не сказано.

Эмбрион социализма как идея зарождается и формируется в 
живом взаимодействии производительной силы общества с его по-
требительной силой. Она от рождения направлена на оптимизацию 
комплекса общественных отношений, на исключение незаслужен-
ного пользования плодами общественного труда, на вытеснение 
социального паразитизма. Согласно евангельскому преданию, тру-
дящийся достоин пропитания, как говорил Христос, а если кто не 
хочет трудиться, добавлял апостол Павел, тот и не ешь. В зависи-
мости от производственных возможностей и ресурсов, от бедности 
и богатства данного общества, от степени осознания им собственно-
го бытия эта оптимизация приобретала характер соглашений и ком-
промиссов, реформ и революций, межнациональной, межклановой 
и межклассовой конкуренции, подчас и кровавых конфликтов.

Научный социализм Маркса и Энгельса установил объектив-
ные условия оптимизации этой системы, выдвинув идею замены 
частнособственнического, капиталистического способа производ-
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ства способом производства товарищеским, ассоциативным, но 
эти условия даже там, где они начинали реализовываться в резуль-
тате ожесточенной классовой борьбы (как в Советском Союзе), 
постоянно нарушались или же просто переставали выполняться 
по самым разным причинам. «Почему те, кто создает богатство, 
живут бедно?» – этот вопрос современного московского рабочего 
Александра Николаева звучит в начале �����������������������    XXI��������������������      в. не менее злобод-
невно, чем он звучал в начале ��������������������������������XX������������������������������-го. Метания в условиях кризи-
са наших наиболее заметных политиков между правым центром и 
центром левым, поведение Медведева-Путина, с одной стороны, 
Миронова-Лужкова-Зюганова – с другой (при всей несобранности 
левых и непопулярности правых) наглядно демонстрирует невоз-
можность обеспечить «разрядку» с позиций лишь одной буржуазии, 
ни крупной, финансовой, ни средней и мелкой. «Эффективный» 
частный собственник, как он проектировался в ходе «перестрой-
ки» и «реформ», с проблемой справиться не в состоянии. Это под 
силу огромному массиву труда, который пока что лишён надлежа-
щей организации, ясного самосознания и в довольно оживлённом 
шуме и гаме паникующей публики, будучи придавлен дороговиз-
ной и безработицей, сейчас социально «безмолвствует».

На вопрос, что можно бы и нужно предложить в числе мер анти-
кризисного порядка, я отвечаю грубо: в первую очередь восстано-
вить Госплан. Возражения, которые при этом придётся услышать, 
скорее всего, станут вращаться вокруг того, что ничего нового это 
предложение не содержит и представляет собой «консервативный» 
вариант. Но это будет общая отговорка без аргументации по суще-
ству. Начать с того, что исходной задачей планирования должно, 
наконец, явиться гарантированное обеспечение напрямую любого 
гражданина условиями выживания в их натуральном (не рублё-
вом, не долларовом и т. п.) выражении, если угодно, снятие про-
блемы выживания для каждого соблюдением одного единствен-
ного правила – личным участием в общественно-полезном труде. 
Разумеется, подобные гарантии могут взять на себя не отдельные 
частные лица, благотворители-филантропы, или даже компании, а 
общество в целом, т. е. государство. Так же очевидно, что указан-
ные условия касаются лишь суммы предметов потребления, по-
крывающих элементарные витальные запросы, потребительскую 
корзину, призванную удовлетворять потребности существования, 
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а не роскоши. Если эту миссию берёт на себя государство, появля-
ются признаки новой общественности, опять-таки тянущие всех к 
социализму. Если же выживание считается делом самих индиви-
дов, то социальная помощь оказывается унизительным снисхож-
дением и возникает ситуация социального одиночества, с проявле-
ниями зоологического индивидуализма, характеризующего распа-
дающееся общество. Таково нынешнее положение России, которое 
легко предсказывалось еще в советские времена. Альтернатива: 
либо поворот к общинности социалистического типа, либо разло-
жение России как уникального евразийского сообщества.

Идея планового начала, планового центра, конечно, не нова. 
Она была актуальна уже применительно к более или менее круп-
ной ремесленной мастерской или мануфактуре, к фермерскому 
хозяйству, а тем более к фабрике или заводу. Говоря о задачах 
планирующего центра советской экономики и одновременно ка-
саясь положения дел в странах капитала накануне Отечественной 
войны (январь 1941-го), Сталин признавал, что «там возможно 
планирование, иногда и очень неплохое, хорошее планирование 
внутри отдельных предприятий, трестов, картелей, синдикатов 
и т. д., но не возможно планирование в целом в народном хозяй-
стве». Способность работать по плану не у себя Запад великолепно 
показал детально и поэтапно запрограммированным обрушением 
советской (в Европе родственной ей, социалистически ориентиро-
ванной) социально-экономической системы. Российская же сто-
рона, отказавшись от плана, допустила пятикратное понижение 
жизненного уровня населения и уполовинила свое промышлен-
ное и аграрное производство, ибо, по примеру Ельцина, поверила 
в мистику управления денежными потоками и оборотом ценных 
бумаг, что позволило отбросить державу с потенциалом, не мень-
шим, чем североамериканский, из кануна XXI  в. аж в её XIX-й. 
Время  – деньги, не устают повторять бизнесмены, а это значит, 
что за реставрацию капитализма Россия заплатила полтора сто-
летия. Этакого простака, или по-теперешнему «лоха», да ещё и в 
мирное время, история ещё не видывала. Пишу об этом отнюдь не 
под влиянием некоей ностальгии, а потому, что хотел бы видеть 
в возврате Путина-Медведева к идее и практике государственного 
проектирования разных сфер общественной жизни признак ин-
теллектуального выздоровления нации.
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Выраженное ещё в пору президентства Путина намерение 
превратить Россию в энергетического лидера планеты вызывает 
вполне понятное внимание патриотов и вместе с тем рождает во-
просы. Если дело сводится к привычной опоре на нефтегазовую 
трубу и к выкачиванию российских недр, с учетом естественно-
го природного конца, то перспектива тут затрапезная. Между тем 
миру давно известны менее ограниченные или вовсе не ограни-
ченные подходы, и для их применения у нас есть все возможно-
сти. Речь идёт не только о ядерной энергии, в отношении которой 
с Чернобыльской трагедии 26 апреля 1986 г. сохраняется обосно-
ванно настороженный холодок. Многочисленные и давние науч-
ные разработки касаются других, совершенно безопасных, эко-
логически безупречных видов вооружения человека природными 
силами. Это ветровая, приливная, недро-термальная, водородная, 
биологическая энергия, воздушные насосы и солнечные батареи, 
уже давно работающие на космических станциях. Неисчерпаема и 
универсальна, конечно, энергия солнечная. Её техническое приме-
нение уже дало свои ценные результаты, и мы стоим на пороге её 
массового распространения для нужд производства и быта. Если 
вспомнить, что Россия – родина не слонов, а мамонтов, и взглянуть 
за рамки нынешнего рынка, то почему бы не попробовать и взяться 
за составление генеральной программы энергетического развития 
России, в центре внимания которой была бы поставлена задача её 
солнцефикации. Нам не в первый раз выдвигать дерзкие идеи. Чем 
плоха была бы вот такая: грядущее Отечество – это самодержавие 
трудового народа плюс солнцефикация страны.

Возвращаясь к «Вехам», замечу, что из всего их содержания 
мне больше других «показалась» статья Петра Струве, и в ней сле-
дующее место: «Для духовного развития Запада нет в настоящую 
эпоху процесса более знаменательного и чреватого последствия-
ми, чем кризис и разложение социализма. Социализм, разлагаясь, 
поглощается социальной политикой».

Струве был зорок, наблюдая социал-реформистское перерож-
дение партий Второго Интернационала перед Первой мировой 
войной, но оказался близорук после поражения Первой русской 
революции, перед перспективой Второй и Третьей, т. е. Февраля 
и Октября 1917  г. В  настоящее время, когда провален 70-лет-
ний социалистический эксперимент в Советском Союзе и сама 
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эта держава вынуждена топтаться на собственных руинах, когда 
Российская Федерация в её Конституции именуется «социаль-
ным государством», Струве выглядит провидцем и триумфатором. 
Возобладавшие в стране сторонники капитализации органично 
заинтересованы в замене социализма именно социальной поли-
тикой. Ведь социализм предлагает производство и распределение 
без капиталистов, т. е. самоорганизацию людей производительно-
го и творческого труда, исключающую все формы эксплуатации, 
капитализация же – систематическое регулирование, подрессори-
вание, отлаживание компромиссов между работодателями и наём-
ными работниками. Социалистическое государство тем и отлича-
ется от «социального», что оно не скрывает противоречий между 
капиталом и трудом и предлагает их радикальное разрешение. 
«Социальное государство», напротив, базируется на этих проти-
воречиях как на неизбежном зле и вместо их разрешения культи-
вирует консервирующее их замалчивание и сокрытие, проповедь 
всеобщей толерантности, совместимости и т. п., классового сосу-
ществования, мира и даже союза.

Величайшее удивление, пронесённое мной через всю мою 
долгую жизнь, связано с отношением интеллигенции к такой фун-
даментальной категории общественных отношений, как социаль-
ное равенство. Известно, что в советское время предпринимались 
попытки решения этой проблемы на практике. Люди, более или 
менее грамотные в отношении марксизма, не шли при этом дальше 
обсуждения условий создания бесклассового общества. С  самых 
высоких трибун в советский период ответственные руководители 
отмежёвывались от попыток уравнения, стрижки под одну гребён-
ку заведомо разных личностей. Зачастую из-за действий неумных 
администраторов или нехватки ресурсов эти упрёки необоснован-
но опрокидывались на ни в чём не повинную теорию. Как раз под 
этим углом зрения велась критика советской практики с начала 
«перестройки».

Эта тема всплывает здесь не случайно. В середине 1980-х гг., 
когда во главе КПСС оказался Горбачёв, заканчивалась активизи-
рованная до того Юрием Андроповым работа над новой редакцией 
Программы партии. Автор этих строк был в ней задействован и 
идею выхода тогдашнего советского общества на параметры бес-
классового к концу ХХ  в. считал одной из центральных для го-
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располагали, разумеется, как сведениями об интеграции разных 
категорий и групп трудящихся в нашей стране – а этот процесс тог-
да преобладал, – так и данными (в те годы засекреченными) о ро-
сте «теневого» капитала, в том числе о фактической регенерации 
класса буржуазии. Написанный мною параграф о формировании 
бесклассовой социальной структуры в СССР Горбачёв, видимо, 
считаясь с инерцией общественного мнения, пропустил; настоял 
он только на перемене структуры и поставил впереди параграф о 
росте благосостояния населения с очевидным намёком на потре-
бительский уклон своей политики. В этом виде Программа была 
принята ���������������������������������������������������         XXVII����������������������������������������������           съездом КПСС (март 1986  г.), и тут же положе-
на под сукно. Не пришлось долго ждать объявления социального 
равенства «химерой» и его истерических поношений. Спустя не-
много лет формула «социальное государство» послужила ширмой 
для возвратного общества социального неравенства. Утешится ли 
Россия этой «ливрейной» социальной политикой Петра Струве?..

Тамада нашей дискуссии Валентин Толстых недавно выпустил 
итоговую книгу под многозначительным заголовком «Мы были». 
Выступал ли он с отчётом за всё первое не фронтовое поколение 
1930-х или только за часть его, не знаю. Да и поколение это не 
простое, а очень пёстрое. Если принять за его вершины Горбачёва 
и Ельцина, то гордиться тут нечем. Типичные иждивенцы победы 
в Отечественной, партаппаратчики, они так и не поняли высо-
ту ответственности, на которую их взметнула судьба, и променяли 
право социалистического первородства, полученное от «Авроры» 
и Сталинграда, на рыночный гламур. Увы, такова Россия...

Толстых прав: мы действительно были, и в меру своих знаний 
и сил боролись. Мы уходим, и вместе с тем мы есть, пока еще не 
ушли. И мы будем. Забытые и не узнанные персонально – пусть 
так! – мы живы в лице истины, которой верны, и возродимся во 
вникших в нее грядущих поколениях. «Вехи» 1909  года ушли и 
уже не вернутся. По вехам, которые видимы нам, я убежден, дви-
гаться придется.
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Валентин Толстых

Что дальше? 
Вместо заключения

Общее внешнее впечатление от дискуссии: на мой взгляд, она 
состоялась. Прозвучали разные мнения, каждое по-своему инте-
ресное, обошлись без нападок, склок и ругани, как полагается в 
воспитанном обществе. Не «растекаясь мысью по древу», участ-
ники сосредоточились на вопросе, более всего волновавшем вехов-
цев, – СУДЬБА РОССИИ. За сто лет после «Вех» страна трижды 
меняла свой облик и систему – была самодержавно-царской, совет-
ской  – коллективистской и, теперь, рыночно-капиталистической. 
Ни в одном из образов не обрела себя «окончательно и бесповорот-
но», и никто не скажет, что в нынешнем виде Россия стала лучше 
прежних. Подобно веховцам, современные аналитики тоже кри-
тически и, вместе с тем, заинтересованно относятся к российской 
действительности, в чем-то важном и существенном сходятся или 
расходятся друг с другом. Что понять не трудно. Вряд ли найдется 
в ХХ в. другая страна, которая, подобно России, сможет «похва-
стать» такими перепадами, разломами и катаклизмами, как претер-
пела и пережила она.

Правда, можно вспомнить Францию, с её великой революцией 
1789 г., породившую и якобинцев, и, затем, императора Наполеона 
Бонапарта с его диктаторским режимом, далее июльский 1830  г. 
переворот-реставрацию, потом еще один переворот – 18 брюмера 
1848 г., с воцарением «ничтожного племянника великого дяди» Луи 
Бонапарта, доведшего страну и общество до Парижской Коммуны 
1871 г. И ста лет не прошло, а чего только не навидалась и не пе-
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режила страна с большой историей и великой культурой. Может 
быть, и России, не меньше испытавшей и пережившей, предстоит 
нечто подобное? Но почему-то в это не очень верится, и прошед-
шая дискуссия поддержала меня в моем сомнении.

Да, диалог состоялся, но общий итог получился весьма скром-
ным, как ни прискорбно это признать. Знакомый читатель, чело-
век серьезный и искушенный, сказал мне при встрече: «Читать 
всё это, конечно, интересно, но идей-то нет» – имея в виду, идей 
выношенных что называется, прорывных, просчитанных на «луч-
шее будущее». Согласившись, я задумался: в чем тут дело, почему 
при свободе «сполна высказаться» такая зажатость и скромность 
в предъявлении прозрений, «вперед смотрящих» идей и проектов. 
Неужели к тезису умом Россию не понять теперь добавится и утра-
та надежды и веры в неё?

Дискуссия была в разгаре, когда появилась статья президента 
Д.А.Медведева «Россия, вперед!», а затем состоялось его «посла-
ние» Федеральному Собранию. Общий настрой и идейный посыл 
этих выступлений общественность поддержала, но что-то важное 
в них можно и оспорить, а что-то и добавить к сказанному. Не ради 
полемики, а из желания ответить на самый главный (для меня се-
годня!) вопрос: почему все-таки, обладая поистине несметными 
богатствами, мы продолжаем жить бедно, скудно, к тому же еще и 
скучно, несмотря объявленную индивидную свободу? Кто и что ме-
шает нам жить намного лучше и интереснее? Хотелось бы поми-
мо ответа на этот вопрос, честного и бескомпромиссного, данного 
в ладу с реальностью и совестью, зарядиться желанием и волей 
переналадить («перезагрузить»?) весь наш нынешний не самый 
разумный уклад жизни и миропорядок.

«Порвалась связь времен...»

Среди причин, породивших ныне почти всеобщее уныние, кото-
рое никакими словесными внушениями, «приворотами», не скрыть, 
назову первую и главную, помогающую проникнуть в суть пробле-
мы. Воспользуюсь старой, но не стареющей марксистской истиной: 
недостаточно, чтобы мысль стремилась к воплощению в действи-
тельность, сама действительность должна стремиться к мыс-
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ли. Что мы не преуспели в воплощении мысли в действительность, 
можно убедиться, внимательно всматриваясь в «рынок» и «демо-
кратию», которые воцарились сейчас в России. Увы, постсоветская 
Россия еще не осознала и не показала, что сама стремится к мысли, 
не боясь честно увидеть и осознать себя такой, какая она есть.

Начать придется с отношения к прошлому, недавнему и дале-
кому, к советскому и прежним временам. Надеюсь, тем, кто числит 
себя в составе так называемой «интеллектуальной элиты», не труд-
но вспомнить былое, немного поднатужившись и хорошо поду-
мав. Все знают и помнят авторитетные высказывания, вроде того, 
что без прошлого у страны нет будущего, и только тем, кто 
владеет прошлым, принадлежит будущее, и т. д. Вот и президент 
в начале своей статьи говорит о наследии, которое мы получи-
ли, а затем и в её финале возвращается к этой теме, предлагая 
смотреть на наше прошлое трезво, с уважением, самокритично 
и прагматично. Не верю, однако, что этот здравый призыв отрез-
вит тех, кто с упорством, достойным лучшего применения, вот уже 
четверть века беспардонно поносит Россию и сводит её историю 
к одной лишь несуразице, хаосу, непорядку и порокам, а весь со-
ветский период, не заметив у него никаких завоеваний и светлых 
сторон – к репрессиям, насилию и жестокости, именуя его не ина-
че, как «тоталитарным».

Поношение и расправа с прошлым стали общим местом в ста-
тьях и книгах, посвященных самым разным темам и проблемам. 
Приведу цитату из книги хорошего автора, которому вдруг, ни с 
того, ни с сего понадобилось лягнуть коммунизм, хотя речь шла, 
простите, о шарлатанстве Грабового, «поработителя невинных 
душ»: «Безумцы тех лет (советского времени), пообещав россия-
нам скорый коммунистический рай, погрузили страну в кровавый 
ужас Гражданской войны, в голодомор, в лихорадку массовых ре-
прессий». Представляя великую идею коммунизма как бездарную 
утопию и химеру, никто из «гробокопателей» даже не задумал-
ся, отчего это в разные времена идеей увлеклись совсем не глу-
пые люди, такие возвышенные натуры, как Томас Мор, Томмазо 
Кампанелла, Карл Маркс, Фридрих Энгельс. И как эти «умники» 
ответят на вопрос любознательного юноши: «Чем же объяснить, 
что и сегодня в западных странах Маркс числится первым среди 
самых популярных авторов и мыслителей?»...
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Хулители социализма осмелели (обнаглели) настолько, 
что, представив историю Советского Союза сплошь кровавым 
ГУЛАГом, покушаются уже на самое светлое событие и чувство 
народа – День Победы над фашизмом. Чтобы его защитить, пона-
добилось образовать Комиссию по борьбе с фальсификацией соб-
ственной истории. Впрочем, тут же – для равновесия – создав и 
Комиссию по десталинизации. Находятся господа, разных рангов 
и из разных ведомств, которые берутся доказывать, что нацизм и 
сталинизм одно и то же, убеждают детей и внуков, что это не их 
отцы и деды победили фашизм, а «антигитлеровская коалиция». 
Уже сейчас надо молодым внукам и правнукам объяснять, за что 
и за кого отдали свои жизни их деды и прадеды, миллионы со-
ветских солдат, освобождая Польшу, прибалтийские страны, да и 
тех же немцев, доверившихся когда-то Гитлеру. Андрей Райзфельд 
в «Уликах» (приложение к «Советской России», № 5, за сентябрь 
2009  г.) приводит цифры-улики: только в войсках СС насчиты-
валось 20  дивизий  (!) добровольцев  – выходцев из европейских 
стран, а всего в 1939–1945  гг. вместе с немецкими нацистами с 
нами воевали полтора миллиона европейцев – прислужников фа-
шистского «нового порядка». Так может быть, стоит прямо при-
знать и сказать, что Гитлер был прав, напав на Россию с целью её 
уничтожить. И вряд ли есть смысл объяснять этим господам, ка-
ким бы стал мир, прежде всего сама Европа, если бы эта цель была 
бы осуществлена. Оживились и активизировались сегодня те, кто 
испокон веков Россию не любил, и хотел бы её уничтожить. Но 
вряд ли стоит вступать с этими мастодонтами в дискуссию – «гор-
батого могила исправит»...

Зато полезно и стоило бы заняться самочувствием собственно-
го населения, особенно молодых поколений, формируя у них ува-
жительное и признательное отношение к прошлому, к героизму и 
мужеству отцов и матерей, спасших страну от коричневой напасти. 
Первой должна продемонстрировать это власть, отдав должное уму, 
деловитости и дальновидности «распроклятых коммунистов», оста-
вивших после себя не только «застой», но и две известные трубы, 
которые вот уже 20  лет нас содержат и кормят, и на которых так 
удобно расположились нынешние олигархи; а еще поблагодарить их 
за Кузбасс, Магнитку и Днепрогэс, за вспаханную целину, за атом-
ную и космическую промышленность, за те же «дырявые» шоссей-



204

ные и железные дороги, без которых было бы совсем худо. Ибо за 
годы бурного «рыночного строительства» нынешние хозяева ничего 
толкового и внушительного еще не создали, не соорудили (не счи-
тая, конечно, шикарных зданий офисов, офшорных и «рублевских» 
зон). Вспоминаю и говорю об этом вот почему.

Веховцы, как бы кто к ним ни относился, по нынешней тер-
минологии, были государственниками и патриотами, притом без 
монополии на патриотизм, и напрочь отвергая космополитизм пу-
стоты, сами исповедовали здоровое национальное чувство при-
частности (С.Н.Булгаков). Они были правоверными монархиста-
ми, но не националистами и не либералами. Не одобряли крепост-
ное право, конечно, помнили о том, какой ценой была оплачена 
краса и величие Петрова града на Неве (ценой массовой гибели 
крестьян-строителей), и вряд ли симпатизировали бунтам Степана 
Разина или Емельяна Пугачева. Короче, отдавали себе отчет в том, 
на каком фундаменте воздвигалась, расширялась и усиливалась 
имперская Россия. Думаю, они бы согласились с тонким и трез-
вым замечанием Льва Толстого насчет трудов некоторых истори-
ков, где история России состоит сплошь из безобразий, правежа, 
грабежа, глупости... А как же в результате возникли великое госу-
дарство и великая культура? Такой подход к прошлому фиксирует 
здоровая человеческая память, а не идеология вывертов и полити-
канских вымыслов в трактовке исторических фактов и событий, не 
такая безобидная, как кому-то она кажется.

Мне надолго запомнилось высказывание женщины, гида-
француженки русского происхождения, в декабре 1990 г., когда я был 
в Париже: «Что вы делаете? Почему отказываетесь от Октябрьской 
революции? Разве ее совершили не вы сами, не ваши отцы и деды? 
Наша революция тоже началась с насилия – с разрушения Бастилии, 
с гильотины, а потом был Термидор, с трибуналами и невинными 
жертвами... Но у нас есть и улица Робеспьера, и пантеон Наполеона, 
и мы уже двести лет собираемся у той же Бастилии, чтобы отметить 
наш национальный праздник. Как вы будете жить, оставив позади 
себя пустыню событий, дней и десятилетий?!».

Ныне достославная наша интеллигенция пытается корпора-
тивными усилиями соорудить духовный саркофаг, куда и следо-
вало бы, по мнению некоторых её «продвинутых» представите-
лей, поместить всю советскую эпоху. Невольно оживает в памя-
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ти гамлетовская мысль-цитата насчет разорванной связи времён, 
предельно актуальная для современной России, которая пытается 
прорваться в будущее ценой отказа от своего прошлого. Не со-
знавая того, что обладает богатейшим наследием тысячелетней 
российской истории, которая ничуть не хуже историй многих дру-
гих стран и цивилизаций. Что требуется как раз более бережное и 
осмысленное отношение к собственным традициям, видя в них не 
только кристаллизацию минувшего опыта и музейную ценность, 
но, одновременно, и источник продолжения жизни, какими явля-
ются новации, как понимал диалектику взаимосвязи прошлого и 
настоящего Борис Пастернак. Без тени ложного патриотизма мож-
но сказать, что феномен Россия выдержит любой самый взыска-
тельный подход и анализ, если будут соблюдены простые нормы 
объективности и справедливости в подаче фактов, событий и ме-
таморфоз, которыми изобилует её сложная и интересная история.

Думаю, не случайно пришли и к тому выводу, что российскую 
модернизацию следует соединить и облечь в форму идеологии и 
практики консерватизма. Внешне сама мысль эта выглядит нонсен-
сом. Но успех японцев, сингапурцев и тех же китайцев показал и 
подтвердил жизненную правоту и силу традиций и хороших привы-
чек, которым верны народы и нации. Консерватизм – не просто дан-
ность, с которой нужно считаться, он прекрасно сочетается с умным 
и трезвым радикализмом, осаживая любую безрассудную удаль и 
авантюризм человеческих пристрастий, претензий. Проблема лишь 
в том, какие именно традиции и привычки будут взяты модерниза-
торами на вооружение и творчески использованы и насколько впору 
окажутся они человеческим придумкам и новшествам...

Так что разбираться придется не только в прошлом, но и в на-
стоящем, и это совсем не простая задача для модернизаторов, осо-
бенно в российском варианте и случае.

«Какое время на дворе...»

Никогда не был поклонником идеи особого пути России, сейчас 
поутихшей, но еще живой. Мне по душе и уму мысль Пушкина – 
о европейской природе нашего отечества, которому, однако, надо 
быть и всегда оставаться Россией. Поэт поясняет: «Поймите 
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же и то, что Россия никогда ничего не имела общего с остальною 
Европою, что история её требует другой мысли, другой формулы». 
Хорошо бы знать – что имел в виду Пушкин: какой мысли, какой 
формулы? Может быть, прав был и Чаадаев: «Мы живем на восто-
ке Европы – это верно, тем не менее мы никогда не принадлежали 
Востоку... Мы просто северный народ и по идеям, и по климату...». 
К двум названным добавлю третью цитату, не менее авторитетную. 
Из письма Петра �������������������������������������������������I������������������������������������������������ английской королеве Анне: «Не для того я стран-
ствую, не для того я тружусь, чтобы исторгнуть Россию из России, 
но чтобы укрепить и вознести её в ней самой». Замечу при этом: 
русский император открыл в Европу окно, а не дверь...

Наверное, так оно было и есть: будучи другой Европой, Россия 
по-своему осваивала доставшиеся ей климатические условия и 
пространство, вбирала и впитывала в себя этническое богатство 
и многообразие, по-своему выстраивала связь, общение с соседя-
ми и восточными народами и культурами. При этом постоянно за-
падничала: с ������������������������������������������������XVII �������������������������������������������в. (после владычества Золотой Орды) пережи-
ла период полонизации, во времена Ивана III попала под влияние 
итальянцев и немцев, при Петре  I  – голландцев, англичан и тех 
же немцев, Екатерина Вторая настойчиво внушала и укореняла не-
мецкий стиль и порядок, и т. д. Пожалуй, ни одна страна в мире не 
подвергалась такому массированному иностранному нашествию и 
воздействию, не будучи завоеванной и ни став чьей-либо колони-
ей. Эту особенность российской истории всегда надо иметь в виду: 
она многое проясняет в поведении и судьбе России, естественно, 
доставляя ей самой немало хлопот и проблем. До сих пор остает-
ся загадкой, например, настойчивое и упрямое стремление России 
сберечь и сохранить свою идентичность, настаивая на своих сла-
бостях и изъянах, кстати, чем-то подкупающих и иностранцев, в 
чем лично не раз убеждался, бывая в разных странах.

Столетие «Вех» – хороший случай и повод задуматься, из ка-
кого представления о России мы – все вместе, и каждый в отдель-
ности – исходим, оценивая прошлое и предугадывая её будущее. 
Сами веховцы не сравнивали её ни с кем, не увлекались арифмети-
ческим подсчетом в ней «хорошего» и «дурного», «правильного» 
и «неправильного». Исходили из своего целостного образа страны, 
по-своему воспринимая и толкуя историю страны, матрицу её раз-
вития, национальный характер, своеобразие духовных и волевых 
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качеств. До сих пор одни Россию просто любят, принимают та-
кой, какая она есть, хотя при этом и бурчат, сетуют, жалуются на 
проявления несообразности, на безобразия и непорядок. Живут и 
уживаются с нею, даже не помыслив, что где-то им было бы го-
раздо лучше, никогда не скажут «эта страна» и не будут ссылаться 
на свой «западнизм». Есть и такие, кто не любит или презирает 
«эту страну», своего рода «внутренние эмигранты», в отличие 
от гастарбайтеров, иногда не скрывающие, что их здесь ничего, 
кроме «бизнеса» или «заработка», не держит. Наиболее бессовест-
ные и бесстыдные не прочь выдать себя за «своих в доску», что-
бы провернуть свои «дела» и «делишки» (где же еще можно так 
стремительно, в одночасье, стать олигархом или долларовым мил-
лионером?). Эту человеческую подоплеку в раскладе симпатий – 
антипатий постсоветской России тоже надо учитывать в серьезном 
разговоре о России, о её судьбе и будущем.

Как выяснилось, труднее разобраться не с прошлым, а с на-
стоящим России. Тут почти «квадратура круга», непосильная даже 
интеллектуалам. Когда в 1990-х гг. мы поменяли шило на мыло – 
казарменный социализм на дикий, олигархический капитализм, по-
жив в нем почти два десятилетия, многие застыли в недоумении: 
«как же так?», «что же получилось?». Недоуменность остается, но 
кое-что важное проясняется: оказывается, рухнул не только совет-
ский социализм, в такой же коме очутился и неолиберальный капи-
тализм. Взятый нами напрокат, он в реальности совсем не похож 
на тот, который известен по учебникам Адама Смита, Макса Вебера 
и Джона Кейнса. И нынешний мировой кризис отнюдь не только 
финансовый. Проницательный Жак Аттали в своей новой книге 
скажет: «Нынешняя ситуация напоминает эпоху падения Римской 
империи, которая продлилась более трех столетий и повлекла за 
собой тысячелетие полного “мирового беспорядка”... В конце кон-
цов, не является ли происходящее великолепным подтверждением 
описания, которое дал капитализму еще Маркс, – торжествующий, 
планетарный и самоубийственный?».

Мы не заметили, как сами стали очевидцами и участниками 
краха, после коммунистического, и неолиберального проекта, с ко-
торым носились наши псевдореформаторы все 1990-е гг. как с пи-
саной торбой, рекламируя рецепты аналитиков США и исполняя 
предписания экспертов Международного валютного фонда. Наша 
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августовская катастрофа 1998-го г., якобы финансовая, носила явно 
системный характер, подытожив результаты бандитских действий 
нашей правящей верхушки, погрязшей в коррупции и учинившей 
грабеж общенационального масштаба. Уничтоженными оказались 
целые отрасли экономики: сельское хозяйство, авиастроение, су-
достроение, и т. д. Согласен с Дмитрием Каралисом, что Сталин, 
перевернув Россию и не пощадив народ, простите, мальчик по 
сравнению с реформаторами 1990-х, разворовавшими страну и по-
садившими её на мыслимые и немыслимые иглы: сырьевую, фи-
нансовую, наркотическую, безудержного консюмеризма и поваль-
ного пофигизма.

Происшедшее с нами объяснимо, если посмотреть на себя со 
стороны, например, на фоне китайских реформ, начатых в 1979 г. 
Капитализация, внедрение рыночных принципов в экономике про-
исходят в Китае, но без грабительской приватизации и находятся 
под неусыпным, жестким общественным контролем. В книге «Мир 
в движении» польского экономиста Гжегожа Колодко убедительно 
говорится о том, что Китай оказался мудрее многих, когда он отка-
зался от искусов неолиберальной модернизации, чему поддались 
Россия, многие страны Центральной и Восточной Европы, а также 
Латинской Америки, попавшие в плен некоего «вашингтонского 
консенсуса». В  отличие от России, Китай открывался и продол-
жает открываться миру не нараспашку, а постепенно, сверяя шаги 
модернизации с её результатами. Итоги глупого и мудрого выбора 
модели поведения налицо: ельцинская вакханалия «политики ре-
форм» завершилась тем, что только в 2007 г. Россия вернулась к 
своему ВВП 1989 г., в то время как Китай за те же годы увеличил 
совокупный национальный доход в 6,2 раза (!).

Не требуется никакого особого пути. Все гораздо проще. 
Китай сумел разглядеть и развести хорошее и плохое в западном 
мире, и потому преуспел в собственном развитии. Россия же без 
оглядки и серьезного размышления ринулась хватать и усваивать 
всё плохое и дурное, тупо и бездарно проглядев преимущества 
американской хватки и деловитости, когда-то, кстати, умело ис-
пользованных Сталиным в период индустриализации Советского 
Союза. Однако кризис стал и «палочкой-выручалочкой», проявив 
все наши беды и проблемы, с которыми мы свыклись, стерпелись. 
А теперь убедились в том, что политика системных изменений 
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почти никак не отразилась на развитии и состоянии общественно-
го производства. Зато оказались впереди всех в браваде, в ритори-
ке. Лично я не в восторге от заглавия статьи президента – «Вперед, 
Россия!». Давний болельщик футбола (в свое время болел за ки-
евское «Динамо» и «Спартак», сейчас за национальную сборную 
России), отчетливо вижу, как не хватает нам класса игры и мораль-
ной устойчивости. Терпеливо жду, когда класс игры догонит зар-
плату, и потому не воспринимаю истерику и лексику футбольных 
фанатов. Что же касается политики, то здесь вообще, прежде чем 
отдавать команду вперед, надо бы выяснить, где этот «перёд» на-
ходится и что собой на самом деле означает.

Провозгласив модернизацию как главную идею и стратегию 
развития, президент сразу породил (лично у меня) два давно со-
зревших вопроса, на которые давно уже хотелось бы получить 
внятный ответ. Первый – если мы отстали и нам надо всерьез кого-
то догонять, то чем же тогда мы занимались целую четверть века (с 
1985 г.), днем и ночью внушая себе и другим, что идет «перестрой-
ка» и осуществляются «демократические реформы»? В  связи с 
этим и попутный вопрос: на что были потрачены не только порывы 
и усилия, но и миллионные жертвы ушедших преждевременно из 
жизни людей, если страна в результате по всем (!) параметрам и 
показателям оказалась «позади» обрушенного Советского Союза? 
Второй – кого и что мы собираемся догонять на этот раз, однаж-
ды уже испробовав путь ускорения и переустройства? Вопрос со-
всем не простой, как только умом сознаешь, что в ходе модерниза-
ции придется преодолевать мощные заслоны и препоны поистине 
тотальной коррупционности действующей системы, где шагу не 
ступишь без взятки и поборов, а также засилье бюрократического 
своеволия, вдвойне разбухшего после того, как вдвое уменьшилось 
население страны.

А теперь вопрос главный, по сути дела. Предполагается, что 
в процессе и путем инновационного развития нам удастся преодо-
леть отставание преимущественно в экономике, технике и техно-
логии. Между тем как само это отставание обусловлено не только 
вышеназванными причинами, но и глубоким духовным и мораль-
ным кризисом современного российского общества. И,  прежде 
всего, его неспособностью в условиях очевидного институцио-
нального и ценностного разлома предложить позитивную альтер-
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нативу прежнему (отвергнутому!) состоянию общества. Утрачены 
понятия общего дела и блага, разъединены свобода и справедли-
вость, правовой нигилизм нашел опору в моральной вседозволен-
ности, и т. д. и т. п. Модернизация, конечно же, нужна, но её успех 
изначально обусловлен потребностью общества в духовной рефор-
мации, без чего модернизация вряд ли состоится вообще.

В связи с этим назовем и более весомую причину глобального 
мировоззренческого характера, которую умолчанием не обойти и не 
перепрыгнуть. Это вопрос о том, что мы собираемся создать, по-
строить на месте свергнутого «плохого социализма». Если капита-
лизм, то он ведь умирающий, уже исчерпавший свою социогенети-
ческую программу, и по нему самому звучат колокола истории, если 
верно, что крушение коммунизма есть предвестие поражения ка-
питализма, скажем словами «Колоколов истории» Андрея Фурсова.

Сегодня основное звено политики  – в трезвом понимании и 
оценке общего состояния и готовности страны заняться жизнеу-
стройством своего НАСТОЯЩЕГО, и это будет вторым важным 
шагом, который предстоит сделать политике и политикам сразу 
после того, как изменится к лучшему и станет мудрее наше отно-
шение к собственному прошлому.

С верой и с умом – в будущее

В предисловии к сборнику веховцы отметили, что писали ста-
тьи в жгучей тревоге за будущее страны. Подвергли анализу и 
критике традиционные представления русской интеллигенции не 
ради того, чтобы осудить прошлое, сознавая его историческую не-
избежность, а с целью поиска выхода страны из тупика, в кото-
рый страна себя (тогда!) загоняла. Веховцы мыслили в правильном 
направлении. Дальнейший ход событий их опасения подтвердил, 
особенно в наши дни. Другой вопрос – о такой ли России, какой она 
оказалась в ХХ в. и стала ныне, перешагнув в другой век, они меч-
тали? Можно представить себе, что бы они сказали, оказавшись на 
нашем месте, глядя на себя со стороны – строго и справедливо. Что 
бы они сказали, например, о превращении потребления из условия 
жизни в её смысл или о наделении денег функцией социального 
барьера? И почему отринута, скажем, здравая и гуманная установ-
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ка и ценность социалистического уклада и образа жизни, которая 
зиждется на сочетании реальной «системы всеобщей полезности» 
с чем-то само по себе более высоким и возвышенным?

Будущее России сегодня, как ни странно, это самое слабое ме-
сто в наших думах и беспокойстве. Мы отвыкли спокойно, трезво 
и рассудительно судить и оценивать многовековую историю соз-
дания и развития российской цивилизации, постоянно подвергая 
испытанию её мифологией то светлого прошлого, то светлого бу-
дущего. Веховцы вдохновлялись скорее прошлым, чем проектиро-
ванием будущего, и потому встретили буквально шквал возраже-
ний и порицаний, причем со стороны известных и авторитетных 
деятелей разных общественных позиций того времени. Не все, но 
многие участники нашей дискуссии тоже критически оценивают 
подход и умонастроение веховцев. Но что они сами увидели на 
горизонте, и за ним, в так называемом мыслимом будущем?

В тезисной форме отмечу идеи и мысли, которые близки 
и импонируют лично мне. В  эпоху безмыслия нет и не может 
быть сколько-нибудь крупных в историческом масштабе идей 
(В.Иорданский); будущее принадлежит культуре и высшим духов-
ным ценностям, а не фетишам материального благополучия инду-
стриальной эпохи (М.Маслин); нас спасет монархо-коммунизм, где 
вертикаль державности соединится с идеей социальной справед-
ливости (А.Казин); жить, не стесняясь места, где ты родился, и 
в среде, где люди уважают и ценят друг друга (А.Глинчикова); хо-
рошо бы выслушать всех, кто глубоко и профессионально размыш-
ляет о грядущей судьбе России (А.Салуцкий); из кризиса нужно 
выходить не за счет народа, а за счет банкиров и олигархов, поро-
дивших экономическую катастрофу (Б.Славин); забыть само сло-
во «революция», ибо противоречия можно преодолеть умной по-
литикой, а не заклинаниями и закручиванием гаек (А.Кива); хотя 
ложь и насилие побеждают на коротких дистанциях, на длинных 
они непременно проигрывают (В.Арсланов); кроме разрушения 
старого интеллигенция ничего нового не предложила (Т.Наумова); 
быть или не быть социальным потрясениям в стране, зависит 
от того, как верховная власть сумеет соединить на практике 
либеральную идею свободы и социальную идею справедливости 
(В.Шевченко), и т. д. Все верно, но чего-то существенного и важ-
ного не хватает, не правда ли?
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Полагаю, не хватает связи нашего настоящего, как мы его пред-
ставляем и воспринимаем, с темой будущности мира, ныне пере-
живающего системный цивилизационный кризис. Оказывается, в 
эпоху глобализации капитализм меняет свое лицо, это – во-первых. 
Значит, прежде чем кого-то догонять, надо выяснить, куда это все 
так дружно направились и что их (нас!) впереди ожидает, это – во-
вторых. А можно задуматься и над тем, почему при всех «прогрес-
сах» современный человек испытывает растущую неуверенность 
в будущем, когда кантовское «на что я могу надеяться» так часто 
оборачивается не только для отдельных людей, но и целых на-
родов «умершими ожиданиями», как раньше именовали искомое 
будущее? Не совсем ясно, например, что имел в виду президент 
Саркози, назвав недавно современную мировую систему амораль-
ной, и если так оно и есть, то хотелось бы знать, в чем этот «амо-
рализм» выражается? И если кризис есть следствие и продукт не-
олиберализма – «последней и высшей стадией капитализма», – то 
вряд ли стоит России брать его себе в качестве образца успешной 
модели развития?

Ответа нет, никто не проявляет желания разобраться в такой 
амбивалентной ситуации. Не случайно и о будущем сегодня гово-
рят скупо и неохотно. Будущее дислоцируется где-то в амплитуде 
между осторожным оптимизмом и безнадежным пессимизмом. 
Для консервативно настроенного человека, вроде меня, будущее 
создается духом человека, вполне земного и вобравшего в себя всё 
пережитое и переживаемое «здесь и сейчас». Будущее любого на-
рода и страны формируется не фантазией, а их реальным бытием и 
самочувствием, опираясь на полученные результаты и завоевания, 
разумеется, подогреваемые целями и надеждами, которыми люди 
живут и руководствуются в своей повседневной деятельности. Это 
хорошо, что кризис остудил пыл и амбиции авторов самонадеян-
ной формулы «XXI век будет американским!»; но «свято место пу-
стым не бывает», и кто-то уже пророчит, что будущее мира будет 
китайским; что вообще никакого «конца истории» не предвидит-
ся и ни одна существующая цивилизация не сойдет со сцены, по 
крайней мере, в ближайшем будущем и т. д.

Однако сегодня всеми ожидаемая новая реальность появилась, 
и уже описана тем же поляком Колодко: это цивилизация мирового 
хозяйства, мировых финансов и электронных денег, трансконти-
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нентальных реактивных перелетов и массового международного 
туризма, эпохи Интернета и спутникового телевидения. Выходит, 
мы уже живем и действуем внутри нового мира, не осознав пока 
самого этого факта. Двадцать лет назад появилась формула, авто-
ры которой (многие!) живы и могут её объяснить и подтвердить – 
ИНОГО НЕ ДАНО. Теперь это иное нам хорошо известно и, сле-
довательно, можно судить о том, что нас впереди ожидает. Беда, 
однако, в том, что до сих пор не ясен и остался открытым вопрос 
о социальной модели этой, достигшей, казалось бы, своего пика 
цивилизации. А знающие её, судя по мнению французского прези-
дента, о ней не очень высокого мнения. Так на что нам надеяться?

Говорят, что изменится сам человек, и в мире будущего разви-
тие его будет происходить не по вертикали привычной карьерной 
лестницы и потребления материальных благ, а по горизонтали, пу-
тем глубокого духовного опыта и общения людей в мире природы 
и ценностей культуры. Опять надо вспомнить веховцев, ибо имен-
но они настаивали на приоритете духовной жизни над внешними 
формами общежития. Раньше, до них, – Герцен и Мережковский, 
опасавшиеся заразы омещанивания бытия и быта, когда победо-
носное мещанство предстанет совершеннолетием и пределом 
мировой цивилизации. Еще раньше был Сократ, который, попав 
на афинский рынок, воскликнул: «Как много здесь ненужных мне 
вещей!» Вспомнил о нем, прочитав недавно суждение тренера 
«Спартака», молодого человека, пожившего за рубежом: его спро-
сили, что больше всего по возвращении поразило в стране, он от-
ветил – культ вещей. Поразило меня потому, что недавно в попу-
лярном издании встретил признание иного рода, тоже известного 
лица: «Откровенно завидую молодым – никакого диктата, кроме 
денег, завидная возможность несложного нравственного выбора и 
жизнестроительство в согласии с мировым порядком». При этом я 
так и не понял, что хорошего в диктате денег, ставших социальным 
барьером, и какой выбор – чего и кого? – стал несложным, и что 
за миропорядок так нравится автору данного суждения. Впрочем, 
ныне много развелось любителей наводить гуманистический ту-
ман на реальность, когда увяла плоть и дух погас (А.Блок).

Не имея ничего против здорового прагматизма, начать обнов-
ление стоило бы, все-таки, с возрождения духа нации, который в 
истории неоднократно выручал страну в самые трудные, крутые 
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времена. Разумеется, определив сперва, какое благо и дело могут 
ныне россиян соединить и объединить. Сами понятия эти исчезли 
из нашей Конституции, в то время, как в основных законах других 
европейских государств они присутствуют. Слышу возражение: а 
чем и как можно объединить людей, в 20–25 раз разъединенных 
в доходах и оплате своего труда?! Отвечу: мне, как и президенту, 
тоже не нравится теперешняя «полусоветская социальная систе-
ма», но в соотношении доходов и признаков материального благо-
состояния между правящей верхушкой и рядовыми тружениками 
я бы посоветовал использовать именно советский опыт и стандарт 
(до того, как придумают более справедливую).

Сражаясь с марксистами, веховцы настаивали на том, что че-
ловек должен отличаться от человека по своим личным качествам, 
а не социальному положению, классовому или сословному. Они 
охотно вступали в диалог по поводу социалистического идеала 
нового или совершенного человека. И в отличие от тех, кто сегод-
ня иронизирует и посмеивается по этому поводу, относились к 
данной идее вполне серьезно. Хотя упрек веховцев в адрес марк-
сизма в том, что для него первофеноменом является не человек, 
а общество, неоснователен. Достаточно напомнить исходный со-
циалистический тезис Маркса – всестороннее развитие каждого 
как условие всестороннего развития всех. Попытку воплотить его 
авторы «Вех» видели в русской интеллигенции как особом куль-
турном явлении, порожденным взаимодействием западного социа-
лизма с особенными условиями российского культурного, эконо-
мического и политического развития. До рецепции социализма, по 
мнению Петра Струве, русской интеллигенции не существовало, 
был лишь «образованный класс». С кризисом и разложением идеи 
социализма неизбежно начнется кризис и разложение самой ин-
теллигенции. Что ход истории и подтвердил.

Веховцы критиковали и отвергали социализм с пониманием 
того, почему он так легко прививается на русской почве. Этого 
разумения явно не хватает нынешним (скороспелым) ниспровер-
гателям социалистической идеи, которая их наверняка переживет, 
и – кто знает? – может быть, еще и восторжествует. С веховцами 
можно и нужно спорить по многим вопросам, в том числе и о чело-
веке как высшей ценности, на чем ныне охотно и открыто спекули-
руют ловцы неокрепших душ, и о судьбе русской интеллигенции, 



потерпевшей поражение на поприще социальных и культурных 
метаморфоз, растеряв свой былой авторитет. Сейчас входит в моду 
мысль, что мир движется к Новому Средневековью, имея в виду не 
старый феодализм с его знакомыми всем признаками, а стремле-
ние человека и человечества к целостности и единству, без чего 
немыслимо даже пытаться преодолеть воинствующий индивиду-
ализм и эгоизм современного мира. Как верно заметит и скажет 
Петр Струве: человек готов и достаточно созрел для лучшей жиз-
ни, и только неразумное общественное устройство мешает ему 
проявить уже имеющиеся налицо свойства и возможности.

За сто лет, прожитых после появления «Вех», человечеству так 
и не удалось, несмотря на великие достижения науки и техники, а 
также трагический опыт советского социализма создать действи-
тельно разумное общественное устройство. Глубокий кризис со-
временной мировой цивилизации лишь подтверждает, что цель и 
задача таковое создать остаются желанными и нетленными.
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1.	 Артемьева, О.В. Английский этический интеллектуализм XVIII–
XIX вв. [Текст] / О.В. Артемьева ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. 
: ИФРАН, 2011. – 196 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0194-5.

	 В монографии анализируются основные положения английского этического 
интеллектуализма на материале учений Ричарда Прайса (1723–1791) и Генри 
Сиджвика (1838–1900). Этический интеллектуализм Нового времени, будучи 
прежде всего определенной концепцией морального познания, представлял 
вместе с тем одну из первых в истории мысли попыток построения философ-
ского понятия морали, осмысления морали в единстве ее ключевых характе-
ристик – рациональности, объективности, автономности и универсальности.

2.	 Биоэтика и гуманитарная экспертиза. Вып. 5 [Текст] / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. Ф.Г. Майленова. – М.: ИФРАН, 2011. – 252 с.; 
20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0196-9.

	 Пятый выпуск ежегодного сборника, подготовленный Сектором биоэтики и 
гуманитарной экспертизы Института философии РАН, представляет собой ре-
зультаты исследований сотрудников данного подразделения совместно с уче-
ными из других подразделений и институтов. Авторы представляют широкое 
тематическое разнообразие в изучении философских аспектов биоэтики и гу-
манитарной экспертизы. Дается интересный  философско-антропологический 
анализ фундаментальных проблем комплексного изучения человека. Также в 
сборнике представлено обсуждение моральных проблем, возникающих в прак-
тике преподавания, психотерапии и психокоррекции, что является важным до-
полнением к исследованиям в области биотехнологий, которым  традиционно 
уделяется пристальное внимание сотрудников сектора. Третий раздел сборни-
ка посвящен публикациям сотрудников группы виртуалистики.

3.	 Голобородько, Д.Б. Концепции разума в современной французской фи-
лософии. М.Фуко и Ж.Деррида [Текст] /Д.Б. Голобородько; Рос. акад. 
наук, Ин-т философии. – М.: ИФ РАН, 2011. – 177 с. ; 17 см. – Библиогр. 
в примеч.: с. 85–95. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0183-9.

	 Книга посвящена философско-антропологическому анализу знамени-
той полемики о разуме и неразумии. Рассматривается ряд критических 
подходов к проблеме рациональности во французской философии XX  в. 
Дается обзор критики разума в работах А.Кожева, Ж.Батая, М.Бланшо. 
Анализируются концепции «археологии знания» (М.Фуко) и «деконструк-
ции» (Ж.Деррида). В  центре исследования такие понятия, как «Другой», 
«безумие», «исключение», «власть», «различие». В приложении помещены 
переводы ключевых для исследуемой полемики текстов: «Cogito et histoire 
de la folie» Ж. Деррида (публикуется в новом переводе) и «Mon corps, ce 
papier, ce feu» М. Фуко (на русском языке публикуется впервые).

	 Книга адресована широкому кругу читателей, интересующихся современ-
ной философской и политической антропологией.



4.	 История философии. № 16 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; 
Отв. ред.: И.И. Блауберг, С.И. Бажов. – М. : ИФРАН, 2011. – 295 с. ; 20 
см. – Библиогр. в примеч. – 1 000 экз. – ISSN 2074-5869.

	 Данный выпуск журнала содержит главным образом статьи и публикации, 
в которых освещается малоисследованная проблематика различных этапов 
историко-философского процесса в России. Наибольшее внимание авто-
ры выпуска уделяют древнерусской философской мысли, а также отече-
ственной философии XIX и XX вв., в том числе концепциям К.Д.Кавелина, 
В.С.Соловьева, П.И.Новгородцева, Н.О.Лосского. В  номере публикуется 
перевод статьи С.Л.Франка «“Я” и “мы” (к анализу общения)». Здесь также 
помещено исследование, посвященное одному из эпизодов истории установ-
ления интеллектуальных контактов в арабоязычном христианстве XIII в.

	 Выпуск журнала адресован специалистам, аспирантам, студентам и всем 
интересующимся историей отечественной и восточной философии.

5.	 Келле, В.Ж. Интеллектуальное и духовное начала в культуре [Текст] / 
В.Ж. Келле; Рос. акад. наук, Ин-т философии.  – М.: ИФРАН, 2011.  – 
218 с.; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0191-4.

	 «Интеллектуальное и духовное начала в культуре» – последняя работа не-
давно ушедшего из жизни Владислава Жановича Келле, советского и рус-
ского философа, социолога и историка науки, чьи работы (многие из них – в 
соавторстве с М.Я.Ковальзоном) составили целую эпоху в отечественном 
обществознании.

	 Исследуя структурную неоднородность культуры, автор усматривает наличие 
интеллектуального и духовного начал в культуре западноевропейского типа. 
В книге описываются интеллектуальное начало (ветвь) культуры, основан-
ное на субъект-объектном отношении, и духовное начало, воспроизводящее 
субъект-субъектные отношения в культуре принципиально и отличающееся 
от интеллектуально-объективных форм сознания. Знание и вера, истина и 
ценность рассматриваются как частные проявления этих начал.

	 Часть материалов была публикована ранее. В книгу они вошли в перера-
ботанном виде и в соответствии с ее общей логикой. В приложении пред-
ставлены материалы, тематика которых примыкает к идеям книги и дает 
представление об исследовательском кругозоре В.Ж. Келле.

6.	 Корзо, М.А. Нравственное богословие Симеона Полоцкого: освоение 
католической традиции московскими книжниками второй половины 
XVII века [Текст] / М.А. Корзо ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : 
ИФРАН, 2011. – 155 с. ; 20 см. – Библиогр.: с. 1450–154. – 500 экз. – ISBN 
978-5-9540-0186-0.

	 Исследование посвящено анализу системы нравственного богословия цер-
ковного деятеля, богослова и педагога второй половины XVII в. Симеона 
Полоцкого, принадлежавшего к числу приглашенных московским прави-
тельством выходцев с православных земель Речи Посполитой, которые 
получили богословское образование в Киево-Могилянской академии или 



в иных учебных заведениях, испытавших сильное влияние системы образо-
вания иезуитов. Сочинения авторов этого круга, и в первую очередь Симео-
на Полоцкого, положили начало той линии развития русского (московского) 
православия XVII в., которая формировалась под значительным влиянием 
католического нравственного богословия. 

	 В книге реконструируются основные источники системы, влияния иных 
(помимо православной) конфессиональных традиций; выявляются её ком-
позиционные и содержательные  особенности; на примере заповедей вто-
рой скрижали Декалога анализируется предлагаемая богословом програм-
ма практического поведения христианина в миру.

7.	 Кричевский, А.В. Абсолютный дух сквозь лики триединства. 
Сравнительный анализ философско-теологических концепций Гегеля 
и позднего Шеллинга [Текст] /А.В. Кричевский; Рос. акад. наук, Ин-т 
философии. – М.: ИФ РАН, 2011. – 237 с.; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-
9540-0184-6.

	 Книга представляет собой продолжение исследования, основные общеме-
тафизические аспекты которого были проработаны в монографии автора 
«Образ абсолюта в философии Гегеля и позднего Шеллинга» (М.: ИФ РАН, 
2009). В  предлагаемой теперь вниманию читателя новой индивидуальной 
монографии автор видит свою задачу в том, чтобы провести сравнение кон-
цепций Гегеля и позднего Шеллинга прежде всего по следующим основани-
ям: (1) соотношение диалектики понятия и метафизики свободы в контексте 
учения о триединстве абсолютного духа; (2) отношение к традиции немецкой 
философской мистики (продолжение темы, фактически уже начатой в разде-
ле первой книги, посвященном анализу установки спекулятивного символиз-
ма); (3) место мира и человека в структуре абсолюта.

	 Для философов, теологов и всех тех, кого интересуют фундаментальные про-
блемы метафизики и надконфессионального умозрительного богословия.

8.	 Кузнецов, М.М. Опыт коммуникации в информационную эпоху. 
Исследовательские стратегии Т.В. Адорно и М. Маклюэна [Текст] / М.М. 
Кузнецов ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2011. – 143 с. 
; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0196-9.

	 В монографии дается философский анализ новых структур коммуникатив-
ного опыта, сложившихся к концу XX – началу XXI вв. в результате бурного 
развития информационных технологий, исследуется взаимосвязь когнитив-
ной деятельности и коммуникативных практик, а также роль коммуникации 
в формировании стереотипов поведения и мышления. В центре внимания 
автора – концепции Т.Адорно и М.Маклюэна, раскрывших в своем твор-
честве конститутивную роль средств коммуникации в структурировании 
различных типов ментальности и форм человеческой жизнедеятельности.

9.	 Лисеев, И.К. Философия. Биология. Культура (работы разных лет) 
[Текст] / И.К. Лисеев; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М.: ИФРАН, 
2011. – 316 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0189-1.



	 В книгу вошли труды И.К.Лисеева по философскому осмыслению совре-
менных наук о жизни, написанные им на протяжении почти полувековой 
исследовательской деятельности в этом направлении.

	 В этих работах отражается эволюция взглядов ученого, расширение поля его 
творческих исканий. Представлен ход мыслей автора и его соавторов на про-
тяжении довольно длительного и значимого периода выдвижения биологиче-
ской проблематики на одно из первых мест в понимании функционирования 
современной науки и культуры.

	 Работа может быть интересна как для специалистов по философии биоло-
гии, так и для всех, интересующихся философскими проблемами современ-
ной науки.

10. 	 Лысенко, В.Г. Непосредственное и опосредованное восприятие: спор 
между буддийскими и брахманистскими философами (медленное чте-
ние текстов) [Текст] / В.Г. Лысенко; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – 
М.: ИФРАН, 2011. – 233 с. ; 20 см. – Библиогр.: с. 226–232. – 500 экз. – 
ISBN 978-5-9540-0185-3.

	 Книга состоит из исследовательской части и антологии текстов. В первой гла-
ве дается введение в проблематику изучения восприятия в индийской мысли. 
Главное внимание уделяется полемике буддистских и брахманистских фило-
софов по проблеме непосредственности-опосредованности восприятия. Вто-
рая глава знакомит с этой проблемой через анализ учений конкретных школ 
(сарвастивады/вайбхашики, саутрантики, йогачары, вайшешики, ньяи и ми-
мансы) и авторов (Васубандху, Дигнага, Дхармакирти, Ватсьяяна, Вачаспати 
Мишра, Прашастапада, Шридхара и Кумарила Бхатта). 

	 Антология, содержащая фрагменты из сочинений буддийских и брахма-
нистских мыслителей, снабжена примечаниями, поясняющими отдельные 
термины и трудные места.

11. 	 Михайлов, И.А. Макс Хоркхаймер. Становление Франкфуртской школы 
социальных исследований. Часть 2: 1940–1973 гг. [Текст] / И.А. Михайлов 
; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М.: ИФ РАН, 2010. – 294 с. ; 17 см. – 
Библиогр. в примеч.: с. 256–291. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0178-5.

	 Предлагаемая читателю монография – первое отечественное исследование, 
специально посвященное основателю одного из наиболее влиятельных фи-
лософских течений современности. Первая книга (Часть 1: 1914–1939 гг.) 
опубликована в 2008  г. (М., ИФРАН). Вторая часть освещает развитие 
идей Франкфуртской школы «зрелого» этапа («Диалектика Просвещения», 
«Инструментальный разум» и  др.). Используется материал лекций и по-
смертно опубликованных семинарских протоколов школы, рецензий и 
дневниковых записей М.Хоркхаймера, ранее не анализировавшихся в от-
ечественной литературе. Идеи Хоркхаймера представлены в широком кон-
тексте философских, социологических, психологических, литературных и 
политических течений середины XX в., а также в сравнении с теориями его 
коллег и друзей: Т.Адорно, Л.Левенталя и др.



12. 	 Неретина, С.С. Концепты политической культуры [Текст] / С.С. 
Неретина, А.П. Огурцов; Рос. акад. наук, Ин-т философии.  – М. : 
ИФРАН, 2011. – 279 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0187-7.

	 Существуют различные методологические и теоретические стратегии в 
определении сути политики. Авторы выбрали путь выявления и описания 
концептов политической культуры как тех инвариантных структур созна-
ния, которые образуют систему отсчета многообразных установок и оценок 
личностью власти, собственности, других людей и социальных групп. По 
своему генезису концепты являются смыслопорождающими началами, ко-
торые обусловлены авторскими интенциями и усилиями мысли того или 
иного теоретика, но при всей смене политических концепций и идеологиче-
ских доктрин они достаточно устойчивы. Политическая мысль имеет дело 
с концептами и с концепциями, а не с понятиями и теориями. Концепт со-
ставляет ядро политических концепций Платона, Аристотеля, Л.Штрауса, 
Х.Арендт и др.. В философии политики XX в. осознается ограниченность 
методов рефлексивного анализа, на котором зиждилась классическая поли-
тическая мысль, и они замещаются процедурами герменевтики и «пони-
мающими» и проектирующими моделями.

13. 	 Ориентиры… Вып. 7 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. 
ред. Т.Б. Любимова. – М.: ИФ РАН, 2011. – 187 с.; 20 см. – Библиогр. в 
примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0190-7.

	 Идеология пронизывает социальную жизнь во всех ее проявлениях, присут-
ствуя в ней как явным, так и неявным образом. От теорий, провозглашавших 
смерть идеологии, давно отказалась социальная наука, однако в нашей стране 
исследованиям идеологических процессов все еще не уделяется достаточно-
го внимания. Восполняя этот пробел, авторы сборника исследуют роль идео-
логии в процессе модернизации, а также некоторые существенные моменты 
идеологических процессов в России. Постоянная тема серии данных сборни-
ков – «Восток и Запад», – представлена как преломление в восточных культу-
рах западных информационных технологий и стереотипов.

14. 	 Политико-философский ежегодник. Вып. 4 [Текст] / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. И.К. Пантин. – М. : ИФРАН, 2011. – 203 с. ; 
20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0195-2.

	 Четвертый выпуск «Политико-философского ежегодника» освещает акту-
альные вопросы политического знания по трем рубрикам. В главной из них 
(«Государство и гражданское общество») под разными углами анализиру-
ются проблемные аспекты взаимодействия названных ключевых инсти-
тутов современной политики. Рубрика «Мифы и призраки политической 
философии» отвечает веяниям сегодняшней интеллектуальной моды в по-
литологии. Заключают выпуск статьи по традиционной для Ежегодника 
российской тематике.
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